



مشتاق احمد یوسفی

چرخِ غمت

(کھٹ مٹے مضامین)

مشتاق احمد یوسفی



کتابِ والا

۲۷۹۴۔ گلی حبوت والی، پہاڑی بھویدلہ، دہلی ۱۱۰۰۰۶

ISBN-81-85738-31-9

CHIRAGH TALE

BY:

MUSTAQ AHMED YUSUFI

EDITION : 1997

PRICE RS.: 80/=

KITAB WALA

2794, GALI JHOT WALI

PAHARI BHOJLA DELHI-1100 ۶

TEL.: 328 1499

نام کتاب : چراغ تلی
مصنف : مشتاق احمد یوسفی
سن اشاعت : ۱۹۹۷ء

مطبوعہ : فائن آفسیٹ پریس شاہد رہ، دہلی۔ ۱۱۰۰۳۲
ناشر : کتاب والا ۱۱۰۰۹۳ ۷ گلی جھوت والی
پہاری بھوجلا دہلی۔ ۱۱۰۰۰۶

والدِ مرخوم کے نام

لکڑی جل کوئلہ بھتی اور کوئلہ جل بھیو را کہ
میں پاپن ایسی جلی نہ کوئلہ بھتی نہ را کہ

پہلا پتھر

مقدمہ نگاری کی پہلی شرط یہ ہے کہ آدمی پڑھا لکھا ہو۔ اسی لیے بڑے بڑے مصنف بھاری رقمیں دے کر اپنی کتابوں پر پروفیسروں اور پولیس سے مقدمے لکھواتے اور چلاتے ہیں۔ اور حسبِ منشا بدنامی کے ساتھ بری ہوتے ہیں۔ فاضل مقدمہ نگار کا ایک پیغمبرانہ فرض یہ بھی ہے کہ وہ دلائل و نظائر سے ثابت کر دے کہ اس کتابِ مستطاب کے طلوع ہونے سے قبل، ادب کا نقشہ مستس حالی کے عرب جیسا تھا:

”ادب“ جس کا چرچا ہے یہ کچھ وہ کیا تھا

جہاں سے الگ اک جزیرہ نما تھا

اس میں شک نہیں کہ کوئی کتاب بغیر مقدمہ کے شہرتِ عام اور بقائے دوام حاصل نہیں کر سکتی۔ بلکہ بعض محرکۃ الآرا کتابیں تو سراسر مقدمے ہی کی چاٹ میں لکھی گئی ہیں۔ برنارڈ شا کے ڈرامے (جو درحقیقت اس کے مقدموں کے ضمیمے ہیں) اسی ذیل میں آتے ہیں۔ اور ڈور کیوں جائیں۔ خود ہمارے ہاں

ایسے بزرگوں کی کمی نہیں جو محض آخر میں دُعا مانگنے کے لاپچ میں نہ صرف یہ کہ پوری نماز پڑھ لیتے ہیں بلکہ عبادت میں خشوع و خضوع اور گلے میں نڈھی نڈھی کیفیت پیدا کرنے کے لیے اپنی مالی مشکلات کو حاضر و ناظر جانتے ہیں۔ لیکن چند کتابیں ایسی بھی ہیں جو مقدمہ کو جہنم دے کر خود دم توڑ دیتی ہیں۔ مثلاً ڈاکٹر جانسن کی ڈکشنری، جس کا صرف مقدمہ باقی رہ گیا ہے۔ اور کچھ ایسے مصنف بھی گزے ہیں جو مقدمہ لکھ کر قلم توڑ دیتے ہیں۔ اور اصل کتاب کی ہوا تک نہیں دیتے۔ جیسے شعروشاعری پر مولانا حالی کا بھرپور مقدمہ جس کے بعد کسی کو شعروشاعری کی تاب و تمنا ہی نہ رہی۔ بقول مرزا عبد الودود بیگ، اس کتاب میں سے مقدمہ نکال دیا جائے تو صرف سرورق باقی رہ جاتا ہے۔

تاہم اپنا مقدمہ قلم خود لکھنا کارِ ثواب ہے کہ اس طرح دوسرے جھوٹ بولنے سے بچ جاتے ہیں۔ دوسرا فائدہ یہ کہ آدمی کتاب پڑھ کر قلم اٹھاتا ہے۔ ورنہ ہمارے نقاد عام طور سے کسی تحریر کو اس وقت تک غور سے نہیں پڑھتے جب تک انھیں اس پر سرقہ کا شبہ نہ ہو۔

پھر اس بہانے اپنے متعلق چند ایسے نجی سوالات کا دندان شکن جواب دیا جاسکتا ہے جو ہمارے ہاں صرف چالان اور چہلم کے موقع پر پوچھے جاتے ہیں مثلاً:

کیا تاریخ پیدائش وہی ہے جو میٹرک کے سرٹیفکیٹ میں درج ہے؟

پہلا پتھر

حلیہ کیا ہے؟ مرحوم نے اپنے ”بینک بلینس“ کے لیے کتنی بیویاں چھوڑی ہیں؟
 بزرگ افغانستان کے راستے سے شجرۂ نسب میں کب داخل ہوئے؟ نیز موصوف
 اپنے خاندان سے شرماتے ہیں یا خاندان ان سے شرماتا ہے؟ راوی نے کہیں
 آزاد کی طرح جوش عقیدت میں ممدوح کے جدِ امجد کے کانپتے ہوئے ہاتھ سے
 اُسترا چھین کر تلوار تو نہیں تھما دی؟

چنانچہ اس موقع سے جائز فائدہ اُٹھاتے ہوئے اپنا مختصر سا خاکہ پیش
 کرتا ہوں :-

نام : سرورق پر ملاحظہ فرمائیے۔

خاندان : سوئٹس سے پیشہ آبا، سپہ گری کے علاوہ سب کچھ رہا ہے۔
 تاریخ پیدائش : عمر کی اس منزل پر آپہنچا ہوں کہ اگر کوئی سن ولادت پوچھ
 بیٹھے تو اسے فون نمبر بتا کر باتوں میں لگا لیتا ہوں۔

اور یہ منزل بھی عجیب ہے۔ بقول صاحب ”کشکول“ ایک وقت تھا کہ
 ہمارا تعارف بہو بیٹی قسم کی خواتین سے اس طرح کرایا جاتا تھا کہ فلاں
 کے بیٹے ہیں۔ فلاں کے بھانجے ہیں۔ اور اب یہ زمانہ آ گیا ہے کہ
 فلاں کے باپ ہیں اور فلاں کے ماموں ! اور ابھی کیا گیا ہے۔ عمر رسیدہ
 پیش روزبانِ حال سے کہہ رہے ہیں کہ اس کے آگے مقاماتِ آہ و فغاں
 اور بھی ہیں۔

پیشہ : گو کہ یونیورسٹی کے امتحانوں میں اول آیا، لیکن اسکول میں حساب سے کوئی طبعی مناسبت نہ تھی۔ اور حساب میں فیل ہونے کو ایک عرصے تک اپنے مسلمان ہونے کی آسمانی دلیل سمجھتا رہا۔

اب وہی ذریعہ معاش ہے ! حساب کتاب میں اصولاً دو اور دو چار کا تامل ہوں، مگر تاجروں کی دل سے عزت کرتا ہوں کہ وہ بڑی خوش اسلوبی سے دو اور دو کو پانچ کر لیتے ہیں۔

پہچان : قد : پانچ فٹ ساڑھے چھ اینچ (جوتے پہن کر)

وزن : اور کوٹ پہن کر بھی ڈبلا دکھائی دیتا ہوں۔ عرصے سے مثالی صحت رکھتا ہوں۔ اس لحاظ سے کہ جب لوگوں کو کراچی کی آب و ہوا کو برا ثابت کرنا مقصود ہو تو اتمام حجت کے لیے میری مثال دیتے ہیں۔

جسامت : یوں سانس روک لوں تو ۸۲ اینچ کا بنیان بھی پہن سکتا ہوں۔ بڑے لڑکے کے جوتے کا نمبر ۷ ہے جو میرے بھی فٹ آتا ہے۔

محلہ : اپنے آپ پر پڑا ہوں۔

پیشانی اور سر کی حد فاصل اڑچکی ہے۔ لہذا منہ دھوتے وقت یہ سمجھ میں نہیں آتا کہ کہاں سے شروع کروں۔ ناک

میں بذاتہ قطعی کوئی نقص نہیں ہے۔ مگر بعض دوستوں کا خیال ہے کہ بہت چھوٹے چہرے پر لگی ہوئی ہے۔

پسند : غالب، ہاکس بے، بھنڈی۔

پھولوں میں، رنگ کے لحاظ سے، سفید گلاب اور خوشبوؤں میں سننے کرنسی نوٹ کی خوشبو بہت مرغوب ہے۔ میرا خیال ہے کہ سبز تازہ تازہ اور کرارے کرنسی نوٹوں کا عطر نکال کر ملازمت پیشہ حضرات اور ان کی بیویوں کو مہینے کی آخری تاریخوں میں سنگھایا جاتے تو گریہی زندگی جنت کا نمونہ بن جائے۔

پالتو جانوروں میں کتوں سے پیار ہے۔ پہلا کتا چوکیداری کے لیے پالاتا۔ اُسے کوئی چرا کر لے گیا۔ اب محض بر بنائے وضع داری پالتا ہوں کہ انسان کتے کا بہترین رفیق ہے۔

بعض تنگ نظر اعتراض کرتے ہیں کہ مسلمان کتوں سے بلاوجہ چڑھتے ہیں۔ حالانکہ اس کی ایک نہایت معقول اور منطقی وجہ موجود ہے۔ مسلمان ہمیشہ سے ایک عملی قوم رہے ہیں۔ اور وہ کسی ایسے جانور کو محبت سے نہیں پالتے جسے ذبح کر کے کھانا سکیں۔

گانے سے بھی عشق ہے۔ اسی وجہ سے ریڈیو نہیں سنتا۔

بگڑ : جذباتی مرد، غیر جذباتی عورتیں، مٹھاس، شطرنج۔

مشاغل: فوٹو گرافی، لکھنا پڑھنا۔

تصانیف: چند تصویر بتاں، چند مضامین و خطوط۔

کیوں لکھتا ہوں: ڈزیری نے اس کے جواب میں کہا تھا کہ جب میرا جی عمدہ تحریر پڑھنے کو چاہتا ہے تو ایک کتاب لکھ ڈالتا ہوں۔ رہا یہ سوال کہ یہ کھٹ مٹے مضامین طنزیہ ہیں یا مزاحیہ یا اس سے بھی ایک قدم آگے۔ یعنی صرف مضامین، تو یہاں صرف اتنا عرض کرنے پر اکتفا کروں گا کہ وارڈرا اوچھا پڑے، یا بس ایک روایتی آنچ کی کسر رہ جائے تو لوگ اسے بالعموم طنز سے تعبیر کرتے ہیں، ورنہ مزاح ہاتھ آئے تو بت، ہاتھ نہ آئے تو خدا ہے

اور جہاں یہ صورت ہو تو خام فن کار کے لیے طنز ایک مقدس جھنڈا ہٹ کا اظہار بن کر رہ جاتا ہے۔ چنانچہ ہر وہ لکھنے والا جو سماجی اور معاشی ناہمواریوں کو دیکھتے ہی دماغی باؤٹے میں مبتلا ہونے کی صلاحیت رکھتا ہے، خود کو طنز نگار کہنے اور کہلانے کا سزاوار سمجھتا ہے۔ لیکن سادہ و پرکار طنز ہے بڑی جان جو کھوں کا کام۔ بڑے بڑوں کے جی چھوٹ جاتے ہیں۔ اچھے طنز نگار تنے ہوئے رستے پر اتر اتر کر کتب نہیں دکھاتے بلکہ

رقص یہ لوگ کیا کرتے ہیں تلواروں پر

اور اگر تراں پال سار تر کی مانند ”دماغ روشن و دل تیرہ و نگہ بیباک“ ہو تو خیم خیم

کی یہ بھنبلاہٹ آخر کار ہر بڑی چیز کو چھوٹی کر دکھانے کا ہنر بن جاتی ہے۔
لیکن یہی زیرِ غم جب رگ و پے میں سرایت کر کے لو کو کچھ اور تیز و تند و توانا
کر دے تو نس نس سے مزاح کے شرارے پھوٹنے لگتے ہیں۔ عمل مزاح
اپنے لو کی آگ میں تپ کر نکھرنے کا نام ہے۔ لکڑی جل کر کوئلہ بن جاتی
ہے۔ اور کوئلہ راکھ۔ لیکن اگر کوئلے کے اندر کی آگ باہر کی آگ سے تیز
ہو تو پھر وہ راکھ نہیں بنتا، ہیرا بن جاتا۔

مجھے احساس ہے کہ اس ننھے سے چراغ سے نہ کوئی الاؤ بھڑک
سکا اور نہ کوئی چتا دکھی۔

میں تو اتنا جانتا ہوں کہ اپنی چاک دامنی پر جب اور جہاں ہنسنے
کو جی چاہا ہنس دیا۔ اور اب اگر آپ کو بھی اس ہنسی میں شامل کر لیا تو
اس کو اپنی خوش قسمتی تصور کروں گا۔ میرا یہ دعویٰ نہیں کہ ہنسنے سے سفید
بال کالے ہو جاتے ہیں۔ اتنا ضرور ہے کہ پھر وہ اتنے بُرے نہیں معلوم
ہوتے۔ بالفعل، اس سے بھی غرض نہیں کہ اس خندہ مکرر سے میرے سوا
کسی اور کی اصلاح بھی ہوتی ہے یا نہیں۔ ہنسنے کی آزادی فی نفسہ تقریر کی
آزادی سے کہیں زیادہ مقدم و مقدس ہے۔ میرا عقیدہ ہے کہ جو قوم اپنے
آپ پر جی کھول کر ہنس سکتی ہے وہ کبھی غلام نہیں ہو سکتی۔

یقین کیجئے، اس سے اپنے علاوہ کسی اور کی اصلاح و فہمائش مقصود

ہو تو رُوسیاہ۔ کارلائل نے دُوسروں کی اصلاح سے غلو رکھنے والوں کو بہت اچھی نصیحت کی تھی کہ ”بڑا کام یہ ہے کہ آدمی اپنی ہی اصلاح کرے۔ کیونکہ اس کا مطلب یہ ہوگا کہ دنیا سے کم از کم ایک بد معاش تو کم ہوا۔“ میری رائے میں (جو ضروری نہیں کہ ناقص ہی ہو) جس شخص کو پہلا پتھر پھینکے وقت اپنا سرمایہ نہیں رہتا، اسے دُوسروں پر پتھر پھینکنے کا حق نہیں۔

مخدومی وکرمی جناب شاہد احمد دہلوی کا تہ دل سے سپاس گزار ہوں کہ انہوں نے یہ مضامین، جو اس سے پہلے مختلف رسائل میں شائع ہو چکے تھے، پڑھوا کر کمال توجہ سُنے۔ اور نہ صرف اپنی گہیر چپ سے کمزور حصّوں کی نشاندہی کی، بلکہ جو لطیفے بطور خاص پسند آئے اُن پر گھر جا کر زیرِ جو آفرینی ہنسے بھی۔ اگر اس کے باوجود وہ زبان و بیان کی لغزشوں سے پاک نہیں ہوئے (اشارہ مضامین کی طرف ہے) تو اس میں ان کا قصور نہیں۔ یوں بھی میں قبلہ شاہد احمد صاحب کی باوقار سنجیدگی کا اس درجہ احترام کرتا ہوں کہ جب وہ اپنا لطیفہ سُنا چکے ہیں تو احتراماً نہیں ہنستا۔ لیکن ایک دُن یہ دیکھ کر کہ میرا ایک مضمون پڑھ کے ”الٹی ہنسی“ (جس میں، بقول اُن کے، آواز حلق سے باہر نکلنے کے بجائے اُلٹی اندر جاتی ہے) ہنس رہے ہیں، میں خوشی سے پھولانہ سمایا۔

”پوچھا: دلچسپ ہے؟“

فرمایا: ”جی! تذکیر و تانیث پر ہنس رہا ہوں!“
 پھر کہنے لگے: ”حضرت! آپ پنگ پانگ کو مونٹ اور فٹ بال
 کو مذکر لکھتے ہیں!“

میں نے کھیانے ہو کر جھٹ اپنی پنسل سے فٹ بال کو مونٹ اور
 پنگ پانگ کو مذکر بنا دیا تو منہ پھیر پھیر کر ”سیدھی“ ہنسی ہنسنے لگے۔
 دوستوں کا حساب گودل میں ہوتا ہے، لیکن رسماً بھی اپنی اہلیہ
 اور بیس فاطمہ کا شکریہ ضروری ہے کہ

”خطا“ شناس من است و منم زباں دانش

ان مضامین میں جو غلطیاں آپ کو نظر نہیں آئیں، اور وہ جہاں اب بھی
 نظر آرہی ہیں، ان کا سہرا بالترتیب ان کے اور میرے سر ہے۔ اس سے
 پہلے وہ میرے مطبوعہ مضامین میں کتابت کی غلطیاں کچھ اس انداز سے نکالتی
 تھیں گویا لیتھو میں نے ہی ایجاد کیا ہے۔ یہ واقعہ ہے کہ اس کتاب کو
 آفیسٹ پر چھپوانے میں مکتبہ جدید کی ترغیب و تحریض سے زیادہ اُن کی
 طعن و تحریض کو دخل ہے۔

رخصت ہونے سے قبل مرزا عبدالودود بیگ کا تعارف کرا تا جاؤں۔
 یہ میرا ہمزاد ہے۔ دُعا ہے خدا اس کی عمر و اقبال میں ترقی دے۔

کراچی
 مشتاق احمد کوسٹنٹی

۵ ر فوری ۱۹۶۱ء

پس لفظ : ان مضامین اور خاکوں کو پڑھ کر
 اگر کوئی صاحب نہ مسکرائیں تو ان کے حق میں
 یہ فال نیک ہے۔ کیونکہ اس کا مطلب ہے
 کہ وہ خود مزاح نگار ہیں۔

م۔ ۱۔ ۱۔ ۱

پڑیے گریہ

تو کوئی نہ ہوتا تیار دار؟ جی نہیں! بھلا کوئی تیار دار نہ ہو تو بیمار پڑنے سے فائدہ؟ اور اگر مر جائیے تو نوہ خواں کوئی نہ ہو؟ تو یہ کیجئے! مرنے کا یہ اکل کٹر ادقیانوسی انداز مجھے کبھی پسند نہ آیا۔ ہو سکتا ہے غالب کے طرفدار یہ کہیں کہ مغرب کو محض جینے کا قوسینہ آتا ہے، مرنے کا سلیقہ نہیں آتا۔ اور سچ پوچھئے تو مرنے کا سلیقہ کچھ مشرق ہی کا جھتہ ہے۔ اسی بنا پر غالب کی ناست پسند طبیعت نے ۱۲۴۰ء میں وہاٹے عام میں مرنا اپنے لائق نہ سمجھا کہ اس میں ان کی کسر شان تھی۔ حالانکہ اپنی پیشین گوئی کو صحیح ثابت کرنے کی غرض سے وہ اسی سال مرنے کے آرزو مند تھے۔

اس میں شک نہیں کہ ہمارے ہاں باعزت طریقے سے مرنا ایک حادثہ نہیں، ہنر ہے جس کے لیے عمر بھر ریاض کرنا پڑتا ہے۔ اور اللہ اگر توفیق نہ دے تو یہ ہر ایک کے بس کا روگ بھی نہیں۔ بالخصوص پیشہ درسیاستدان اس کے فتنی آداب سے واقف نہیں ہوتے۔ بہت کم لیڈر ایسے گزرے ہیں جنہیں صحیح وقت پر مرنے کی سعادت نصیب ہوئی۔ میرا خیال ہے کہ ہر لیڈر کی زندگی میں، خواہ وہ کتنا ہی گھبراہٹوں نہ ہو، ایک وقت ضرور آتا ہے جب وہ ذرا جی کڑا کر کے مرجائے یا اپنے سیاسی دشمنوں کو رشوت دے کر اپنے آپ کو شہید کرائے تو وہ لوگ سال کے سال نہ سہی، ہر الیکشن پر ضرور دھوم دھام سے اس کا

عرس منایا کریں۔ البتہ وقت یہ ہے کہ اس قسم کی سعادت دوسرے کے زور بازو پر منحصر ہے۔ اور سعدی کہہ گئے ہیں کہ دوسرے کے بل بوتے پر جنت میں جانا عقوبت و وزخ کے برابر ہے۔ پھر اس کا کیا علاج کہ انسان کو موت ہمیشہ قبل از وقت اور شادی بعد از وقت معلوم ہوتی ہے۔

بات کہاں سے کہاں جا پہنچی۔ ورنہ سر و دست مجھے اُن خوش نصیب جواں مرگوں سے سروکار نہیں جو جینے کے قرینے اور مرنے کے آداب سے واقف ہیں۔ میرا تعلق تو اُس مظلوم اکثریت سے ہے جس کو بقول شاعر

جینے کی ادایا د، نہ مرنے کی ادایا د

چنانچہ اس وقت میں اُس بے زبان طبقہ کی ترجمانی کرنا چاہتا ہوں جو اس درمیانی کیفیت سے گزر رہا ہے جو موت اور زندگی دونوں سے زیادہ تکلیف دہ اور صبر آزما ہے۔ یعنی بیماری! میرا اشارہ اس طبقہ کی طرف ہے جسے

سب کچھ اللہ نے مے رکھا ہے صحت کے سوا

میں اس جسمانی تکلیف سے بالکل نہیں گھبراتا جو لازماً علالت ہے۔ اسپرین کی صرف ایک گولی یا مارفیا کا ایک انجکشن اس سے نجات دلانے کے لیے کافی ہے۔ لیکن اس روحانی لذت کا کوئی علاج نہیں جو عیادت کرنے والوں سے مسلسل پہنچتی رہتی ہے۔ ایک دائم المرض کی حیثیت سے جو اس دردِ لادوا کی لذت سے آشنا ہے، میں اس نتیجہ پر پہنچا ہوں کہ مارفیا کے انجکشن مریض کے بجائے مزاج پرسی کرنے والوں کے لگائے جائیں تو مریض کو بہت جلد سکون آجائے۔

اُردو شاعروں کے بیان کو یاد رکھنا چاہئے تو پچھلے زمانے میں علالت کی غایت

”تقریب بہر ملاقات“ کے سوا کچھ نہ تھی۔ مجبُوب عیادت کے بہانے غیر کے گھر جاتا تھا اور ہر سمجھ دار آدمی اسی اُمید میں بیمار پڑتا تھا کہ شاید کوئی بھولا بھٹکا مزاج پُرسی کو آنکلیے۔

علامت بے عیادت جلوہ پیدا کر نہیں سکتی

اس زمانے کے اندازِ عیادت میں کوئی دل نوازی ہو تو ہو، میں تو اُن لوگوں میں سے ہوں جو محض عیادت کے خوف سے تندرست رہنا چاہتے ہیں۔ ایک حساس دائم المرض کے لیے ”مزاج اچھا ہے؟“ ایک رسمی یا دماغیہ جملہ نہیں بلکہ ذاتی حسلہ ہے جو ہر بار اُسے احساسِ کمتری میں مبتلا کر دیتا ہے۔ میں تو آئے دن کی پُرسیش حال سے اس قدر بے زار ہو چکا ہوں کہ احباب کو آگاہ کر دیا ہے کہ جب تک میں تعلیم خود یہ اطلاع نہ دوں کہ آج اچھا ہوں، مجھے حسبِ معمول بیمار ہی سمجھیں اور مزاج پُرسی کر کے شرمندہ ہونے کا موقع نہ دیں۔ سنا ہے کہ شائستہ آدمی کی یہ پہچان ہے کہ اگر آپ اس سے کہیں کہ مجھے سنلاں بیماری ہے تو وہ کوئی آزمودہ دوا نہ بتائے۔ شائستگی کا یہ سخت معیار صحیح تسلیم کر لیا جائے تو ہمارے ملک میں سوائے ڈاکٹروں کے کوئی اللہ کا بندہ شائستہ کھلانے کا مستحق نہ نکلیے۔ یقین نہ آئے تو جھوٹ موٹ کسی سے کہہ دیجئے کہ مجھے زکام ہو گیا ہے۔ پھر دیکھئے، کیسے کیسے مجرب نسخے، خاندانی چھٹکے اور فیکٹری ٹوٹکے آپ کو بتاتے جاتے ہیں۔ میں آج تک یہ فیصلہ نہ کر سکا کہ اس کی اصل وجہ طبی معلومات کی زیادتی ہے یا مذاقِ سلیم کی کمی۔ بہر حال، بیمار کو مشورہ دینا بہتر تندرست آدمی اپنا خوشش گوار فرض سمجھتا ہے اور انصاف کی بات یہ ہے کہ ہمارے ہاں ننانوے فی صد لوگ ایک دوسرے کو مشورے کے علاوہ اور دے بھی کیا سکتے ہیں؟

بعض اوقات احباب اس بات سے بہت آزرہ ہوتے ہیں کہ میں اُن کے

مشوروں پر عمل نہیں کرتا۔ حالانکہ اُن پر عمل پیرا نہ ہونے کا واحد سبب یہ ہے کہ میں نہیں چاہتا کہ میرا خون کسی عزیز دوست کی گردن پر ہو۔ اس وقت میرا منشا صلاح و مشورے کے اقتانات گنونا نہیں (اس لیے کہ میں دماغی صحت کے لیے یہ ضروری سمجھتا ہوں کہ انسان کو پابندی سے صحیح غذا اور غلط مشورہ ملتا رہے۔ اسی سے ذہنی توازن قائم رہتا ہے) نہ یہاں ستم بابت عزیزاں کا شکوہ مقصود ہے۔ مدعا صرف اپنے اُن بھی خواہوں کہ متعارف کرانا ہے جو میرے مزین امراض کے اسباب و علل پر غور کرتے اور اپنے مشورے سے وقتاً فوقتاً مجھے مستفید فرماتے رہتے ہیں۔ اگر اس غول میں آپ کو کچھ جانی پہچانی صورتیں نظر آئیں تو میری خشکی کی داد دینے کی کوشش نہ کیجیے، آپ خود لائق ہمدردی ہیں۔

سیر فرست ان مزاج پُرسی کرنے والوں کے نام ہیں جو مرض تشخیص کرتے ہیں نہ دوا تجویز کرتے۔ مگر اس کا یہ مطلب نہیں کہ وہ منکسر مزاج ہیں۔ دراصل ان کا تعلق اس مدرسہ فکر سے ہے جس کے نزدیک پرہیز علاج سے بہتر ہے۔ یہ اس منکسر آزار عقیدے کے مبلغ و موجد ہیں کہ کھانا جتنا پیمکا سیٹھا ہوگا، صحت کے لیے اتنا ہی مفید ہوگا۔ یہاں یہ بتانا بے محل نہ ہوگا کہ ہمارے ملک میں دواؤں کے خواص دریافت کرنے کا بھی یہی معیار ہے۔ جس طرح بعض خوش اعتقاد لوگوں کا ابھی تک یہ خیال ہے کہ ہر بد صورت عورت بڑا بڑا ہوتی ہے، اسی طرح طبِ قدیم میں ہر کڑوی چیز کو مُصنّفی خون تصور کیا جاتا ہے۔ یہ بات انگریزوں کے سامنے ڈاکٹر کڑے قد سے اسی اُمید میں نوش جان کیے جاتے ہیں۔ اس قبیل کے ہمدردان صحت و دگر دہوں میں بٹ جاتے ہیں۔ ایک وہ غدار سید بزرگ جو کھانے سے علاج کرتے ہیں۔ دوسرے وہ جو علاج اور کھانے دونوں سے پرہیز تجویز فرماتے ہیں۔ کچھ گریسوں کا دوا تو ہے کہ میری بامیں آنکھ میں گویا بجنی نکلی تو ایک نیم جان جو

خود کو پورا حکیم سمجھتے ہیں، چھوٹے ہی بوئے :

”فیم معدہ پرورم معلوم ہوتا ہے۔ دونوں وقت مونگ کی وال کھائیے۔ وافر نفع و مصلہ درم ہے۔“

میں نے پوچھا آخر آپ کو میری ذات سے کون سی تکلیف پہنچی جو یہ مشورہ دے رہے

ہیں؟

فرمایا ”کیا مطلب؟“

عرض کیا ”دو چار دن مونگ کی وال کھالیتا ہوں تو اردو شاعری سمجھ میں نہیں آتی اور طبیعت بے تحاشا تجارت کی طرف مائل ہوتی ہے۔ اس سورت میں خدا نخواستہ تندرست ہو بھی گیا تو جی کے کیا کروں گا؟“

بوئے ”آپ تجارت کو اتنا حقیر کیوں سمجھتے ہیں؟ انگریز ہندوستان میں داخل ہوا تو اس کے ایک ہاتھ میں تلوار اور دوسرے میں ترازو تھی۔“

گزارش کی ”اور جب وہ گیا تو ایک ہاتھ میں یونین جیک تھا اور دوسری آستین خالی ٹٹک رہی تھی!“

بات انھیں بہت بُری لگی۔ اس لیے مجھے یقین ہو گیا کہ سچ تھی۔ اس کے بعد تعلقات اتنے کشیدہ ہو گئے کہ ہم نے ایک دوسرے کے لطیفوں پر ہنسنا چھوڑ دیا۔ استعارہ دکنایہ بڑھن میرا اپنا عقیدہ تو یہ ہے کہ جب تک آدمی کو خواص کی غذا ملتی رہے، اسے غذا کے خواص کے بکھیرے میں پڑنے کی مطلق ضرورت نہیں۔ سچ پوچھیے تو عمدہ غذا کے بعد کم از کم مجھے تو بڑا نشہ راج مسوس ہوتا ہے اور بے اختیار جی چاہتا ہے کہ بڑھ کے ہر راہ گیر کو سینے سے لگاؤں۔

دوسرا کردہ قوت ارادی سے دوا اور غذا کا کام لینا چاہتا ہے اور جسمانی عوارض کے

علاج معالجہ سے پہلے دماغ کی اصلاح کرنا ضروری سمجھتا ہے۔ یہ حضرات ابتدائے مرض ہی سے دوا کے بجائے دُعا کے قائل ہیں اور ان میں بیماری اکثریت اُن شرے بہترے بزرگوں کی ہے جو گنہگار اپنی درازی عمر کی دُعا مانگتے ہیں اور اسی کو عین عبادت سمجھتے ہیں۔ اس روحانی غذا کے لیے میں فی الحال اپنے آپ کو تیار نہیں پاتا۔ مجھے اس پر قطعاً تعجب نہیں ہوتا کہ ہمارے ملک میں پڑھے لکھے لوگ خونی پیش کا علاج گنڈے تعویذوں سے کرتے ہیں۔ غصہ اس بات پر آتا ہے کہ وہ واقعی اچھے ہو جاتے ہیں۔

کچھ ایسے عیادت کرنے والے بھی ہیں جن کے انداز پر کشش سے ظاہر ہوتا ہے کہ بیماری ایک سنگین جرم ہے اور وہ کسی آسمانی ہدایت کے بموجب اس کی تفتیش پر مامور کیے گئے ہیں۔ پچھلے سال جب انفلونزا کی وبا پھیلی اور میں بھی صاحبِ فراش ہو گیا تو ایک ہمسائے جو کبھی پھٹکتے بھی نہ تھے، کمرہ علالت میں یہ نفس نفیس تشریف لائے اور خوب کُرد کُرد کر جرح کرتے رہے۔ بالآخر اپنا منہ میرے کان کے قریب "اگر رازدارانہ انداز میں کچھ ایسے نجی سوالات کیے جن کے پوچھنے کا حق میری ناچیز رائے میں بیوی اور منکر نکیر کے علاوہ کسی کو نہیں پہنچتا۔"

ایک بزدل گوار میں جن سے صرف دورانِ علالت میں ملاقات ہوتی ہے۔ اس لیے اکثر ہوتی رہتی ہے۔ موصوف آتے ہی برس پڑتے ہیں اور گر جتے ہوئے رخصت ہوتے ہیں۔ پچھلے ہفتے کا ذکر ہے۔ پہلا کر بنجار چرٹھ رہا تھا کہ وہ آدھکے۔ پکپکا کر کہنے لگے:

”بیماری آزاری میں بھی بڑی غیرت برتتے ہو، بخور وار! دو گھنٹے سے طیریا میں چُپ چاپ مبتلا ہوا اور مجھے خبر تک نہ کی۔“

بہتیرا جی چاہا کہ اس دفعہ اُن سے پوچھ ہی لوں کہ ”قبلہ کونین! اگر آپ کو بروقت

اطلاع کرا دیتا تو آپ میرے طیرا کا کیا بگاڑ لیتے؟

ان کی زبان اس قہقہی کی طرح ہے جو چلتی زیادہ ہے اور کاٹتی کم۔ ڈانٹنے کا انداز ایسا ہے جیسے کوئی کودن لڑکا زور زور سے پہاڑے یاد کر رہا ہو۔ مجھے اُن کی ڈانٹ پر ذرا غصہ نہیں آتا۔ کیونکہ اب اس کا مضمون ازبر ہو گیا ہے۔ یوں بھی اس کینڈے کے بزرگوں کی نصیحت میں سے ڈانٹ اور ڈاڑھی کو علیحدہ کر دیا جائے، یا بصورتِ نقص امن، ڈانٹ میں سے ڈنک نکال دیا جائے تو بقیہ بات (اگر کوئی چیز باقی رہتی ہے) نہایت لغو معلوم ہوگی۔ ان کا آنا فرشتہ موت کا آنا ہے۔ مگر مجھے یقین ہے کہ حضرت عزرائیل علیہ السلام رُوح قبض کرتے وقت اتنی ڈانٹ ڈپٹ نہیں کرتے ہوں گے۔ زکام انہیں نمونیا کا پیش خیمہ دکھائی دیتا ہے اور خسرو میں ٹائیفائیڈ کے آثار نظر آتے ہیں۔ ان کی عادت ہے کہ جہاں محض سیٹی سے کام چل سکتا ہے، وہاں بے دھڑک بگل بجا دیتے ہیں۔ مختصر یہ کہ ایک ہی سانس میں خدا نخواستہ سے اِنما شد تک کی تمام منزلیں طے کر لیتے ہیں۔ اُن کی مظلوم ڈانٹ کی تمہید کچھ اس قسم کی ہوتی ہے:

”میاں! یہ بھی کوئی انداز ہے کہ گھر کے رئیسوں کی طرح

نبض پر ہاتھ دھرے منتظرِ فردا ہو

بیکاری بیماری کا گھر ہے۔ شاعر نے کیا خوب کہا ہے:

بیمار مباحث کچھ کیا کر؟

مصرع کا جواب شعر سے دیتا ہوں:

کمزور میری صحت بھی، کمزور مری بیماری بھی

اچھا جو ہوا کچھ کر نہ سکا، بیمار ہوا تو مر نہ سکا

یہ سُن کر وہ بپھر جاتے ہیں اور اپنے سن و سال کی آڑ لے کر کوثر و تسنیم میں دُھلی ہوئی زبان میں وہ بے نقط سناتے ہیں کہ زندہ تو درکنار، مُردہ بھی ایک دفعہ کفن پھاڑ کر سوال و جواب کے لیے اُٹھ بیٹھے۔ تقریر کا لبِ لباب یہ ہوتا ہے کہ راقم الحروف جان بُوجھ کر اپنی تندرستی کے پیچھے ہاتھ دھو کر پڑا ہے۔ میں انہیں یقین دلاتا ہوں کہ اگر خود کشتی میرا منشا ہوتا تو یوں ایڑیاں رگڑ رگڑ کر نہیں جیتا، بلکہ آنکھ بند کر کے ان کی تجویز کردہ دوائیں کھا لیتا۔ آئیے، ایک اور مہربان سے آپ کو ملاؤں۔ ان کی تکنیک قدرے مختلف ہے۔ میری سُورت دیکھتے ہی ایسے ہراساں ہوتے ہیں کہ کلیجہ مُنہ کو آتا ہے۔ ان کا معمول ہے کہ کمرے میں بغیر کھٹکھٹائے داخل ہوتے ہیں اور میرے سلام کا جواب دیئے بغیر تیمارداروں کے پاس پنچوں کے بل جلتے ہیں۔ پھر کھڑکھڑپہر ہوتی ہے۔ البتہ کبھی کبھی کوئی اُچلتا ہوا فقرہ مجھے بھی سنائی دے جاتا ہے۔ مثلاً:

”صدقہ دیجئے۔ جمعرات کی رات بیماری ہوتی ہے۔“

”پانی حلق سے اُتر جاتا ہے؟“

”آدمی پہچان لیتے ہیں؟“

یقین جانتے۔ یہ سُن کر پانی سر سے گزر جاتا ہے اور میں تو رہا ایک طرف، خود تیماردار میری سُورت نہیں پہچان سکتے۔

سرگوشیوں کے دوران ایک دو دفعہ میں نے خود دُھسل دے کر بقائمی ہوش و حواس عرض کرنا چاہا کہ میں بفضلِ تعالیٰ چاق چوبند ہوں۔ صرف پیچیدہ دواؤں میں مبتلا ہوں۔ مگر وہ اس مسئلہ کو قابلِ دست اندازی مریض نہیں سمجھتے اور اپنی شہادت کی انگلی جوتوں پر رکھ کر مجھے خاموش رہنے کا اشارہ کرتے ہیں۔ میرے اعلانِ صحت اور اُن کی

پُر زور تروید سے تیمار داروں کو میری دماغی صحت پر شبہ ہونے لگتا ہے۔ یوں بھی اگر بیمار سو ڈگری سے اُوپر ہو جائے تو میں ہذیان بکنے لگتا ہوں جسے بگم، اقبال گناہ اور رشتے دار وصیت سمجھ کر ڈانٹتے ہیں اور بچے ڈانٹ سمجھ کر سہم جاتے ہیں۔ میں ابھی تک فیصلہ نہیں کر سکا کہ یہ حضرت مزاج پُرسی کرنے آتے ہیں یا پُر سادینے۔ اُن کے جانے کے بعد میں واقعی محسوس کرتا ہوں کہ بس اب چل چلاؤ لگ رہا ہے۔ سانس لیتے ہوئے دھڑکا لگا رہتا ہے کہ رولتی پچکی نہ آجائے۔ ذرا گرمی لگتی ہے تو خیال ہوتا ہے کہ شاید آخری پسینہ ہے اور طبیعت تھوڑی بجال ہوتی ہے تو ہڑبڑا کر اٹھ بیٹتا ہوں کہ کہیں سنبھالانا ہو۔ لیکن مرزا عبد الودود بیگ کا انداز سب سے زالا ہے۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ انہیں میری دلجوئی مقصود ہوتی ہے یا اس میں ان کے فلسفہ حیات و ممات کا دخل ہے۔ بیماری کے فضائل ایسے دل نشین پیرائے میں بیان کرتے ہیں کہ صحت یاب ہونے کو دل نہیں چاہتا۔ تندرستی و بال معلوم ہوتی ہے اور غسلِ صحت میں وہ تمام قباحتیں نظر آتی ہیں، جن سے غالب کو فکر وصال میں دوچار ہونا پڑا

کہ گرنہ ہو تو کہاں جائیں، ہو تو کیوں کر ہو

اکثر فرماتے ہیں کہ بیماری جان کا صدقہ ہے۔ عرض کرتا ہوں کہ میرے حق میں تو یہ صدقہ جاریہ ہو کر رہ گئی ہے۔ ارشاد ہوتا ہے خالی بیمار پٹ جائے کسے کام نہ چلا۔ اس لیے کہ پسماندہ ممالک میں

فیضانِ علالت عام سی، عرفانِ علالتِ عظمیٰ نہیں

ایک دن میں کان کے درد میں تڑپ رہا تھا کہ وہ آنکھ لے۔ اس آخری آخری لمحے زمانے

میں زندہ رہنے کے شدائد اور موت کے فیوض و برکات پر ایسی موثر تقریر کی کہ بے اختیار

جی چاہا کہ انہی کے قدموں پر چڑھ کر اپنی جان جان آفریں کے سپرد کر دے اور انشورنس کمپنی والوں کو روٹا دھوتا چھوڑ جاوے۔ ان کے دیکھے سے میسے تیمارداروں کے منہ کی رہی سہی رونق جاتی رہتی ہے۔ مگر میں سچے دل سے اُن کی عزت کرتا ہوں۔ کیونکہ میرا عقیدہ ہے کہ محض جینے کے لیے کسی فلسفہ کی ضرورت نہیں۔ لیکن اپنے فلسفہ کی خاطر دوسروں کو جان دینے پر آمادہ کرنے کے لیے سلیقہ چاہیے۔

چونکہ یہ موقع ذاتی تاثرات کے اظہار کا نہیں۔ اس لیے میں مرزا کے اندازِ عیادت کی طرف لوٹتا ہوں۔ وہ جب تندرستی کو اتم التجائت اور تمام جرائم کی جڑ قرار دیتے ہیں تو مجھے رہ رہ کر اپنی خوش نصیبی پر رشک آتا ہے۔ اپنے دعوے کے ثبوت میں یہ دلیل ضرور پیش کرتے ہیں کہ جن ترقی یافتہ ممالک میں تندرستی کی وبا عام ہے وہاں جنسی جرائم کی تعداد و زبرد بڑھ رہی ہے، نیک کان کے درد سے نڈھال ہونے لگا تو انھوں نے مسئلہ مسائل بیان کر کے میری ڈھارس بندھائی :

”میاں ہمت سے کام لو۔ بڑے بڑے بیویوں پر یہ وقت پڑا ہے۔“

میں درد سے ہلکان ہو چکا تھا۔ ورنہ ہاتھ جوڑ کر عرض کرتا کہ خدامائے یا چھوڑے، میں بغیر دعویٰ نبوت یہ عذاب جھیلنے کے لیے ہرگز تیار نہیں۔ علاوہ ازیں، قصص الانبیاء میں نے بچپن میں پڑھی تھی اور یہ یاد نہیں آ رہا تھا کہ کون سے پیغمبران کے درد کے باوجود فرائض نبوی انجام دیتے رہے۔

اس واقعہ کے کچھ دن بعد میں نے ازراہ تفتن مرزا سے کہا ”فرینک ہیرس کے زمانے میں کوئی صاحب استطاعت مرد اس وقت تک ’جٹلیم‘ ہونے کا دعویٰ نہیں کر سکتا تھا جب تک کہ وہ کم از کم ایک مرتبہ ناگفتہ بہ جنسی امراض میں مبتلا نہ ہوا ہو۔ یہ خیال

عام تھا کہ اس سے شخصیت میں لوج اور رچاؤ پیدا ہوتا ہے۔“

تبا کو کے پان کا پہلا گھونٹ پی کر کہنے لگے ”خیر! یہ تو ایک اخلاقی کمزوری کی فلسفیانہ تاویل ہے مگر اس میں شبہ نہیں کہ درد اخلاق کو سنوارتا ہے۔“

وہ ٹھیرے ایک مہکتی۔ اس لیے میں نے فوراً یہ اقرار کر کے اپنا پنڈ چھڑایا کہ ”مجھے اس نکتہ سے اتفاق ہے۔ بشرطیکہ درد شدید ہو اور کسی دوسرے کے اٹھ رہا ہو۔“

پچھلے جاڑوں کا ذکر ہے۔ میں گرم پانی کی بوتل سے سینک کر رہا تھا کہ ایک بزرگ جو اسی سال کے پیٹے میں ہیں خیر و عافیت پوچھنے آئے اور دیر تک قبر و ماقبت کی باتیں کرتے رہے جو میرے تیمارداروں کو ذرا قبل از وقت معلوم ہوئیں۔ آتے ہی بہت سی غامضیوں، جن کا خلاصہ یہ تھا کہ خدا مجھے ہزارویں عمر دے تاکہ میں اپنے اور ان کے فرضی دشمنوں کی چھاتی پر روایتی مونگ دلنے کے لیے زندہ رہوں۔ اس کے بعد جانکھن اور فشار گور کا اس قدر مفصل حال بیان کیا کہ مجھے غریب خلعنے پر گور غریباں کا گمان ہونے لگا۔ عیادت میں عبادت کا ثواب ٹوٹ چکے تو میری جلتی ہوئی پیشانی پر اپنا ہاتھ رکھا جس میں شفقت کم اور رعب زیادہ تھا اور اپنے بڑے بھائی کو (جن کا انتقال مین ماہ قبل اسی مرض میں ہوا تھا جس میں میں مبتلا تھا) یاد کر کے کچھ اس طرح آب دیدہ ہوئے کہ میری بھی چپکی بندھ گئی۔ میرے لیے جو تین عدد سیب لائے تھے وہ کھا چکنے کے بعد جب انھیں کچھ قرار آیا تو وہ مشہور تعزیتی شعر پڑھا جس میں ان غنچوں پر حسرت کا اظہار کیا گیا ہے جو بن کھلے مر جھا گئے۔

میں فطرتاً رقیق القلب واقع ہوا ہوں اور طبیعت میں ایسی باتوں کی سہارا بالکل نہیں ہے۔ ان کے جانے کے بعد ”جب لاہ چلے گا بنجارا“ والا موڈ طاری ہو جاتا ہے اور حالت یہ ہوتی ہے کہ ہر پرچھائیں مجھوت اور ہر سفید چیز فرشتہ دکھائی دیتی ہے۔ ذرا آنکھ

لگتی ہے تو بے ربط خواب دیکھنے لگتا ہوں۔ گویا کوئی ”کابک“ یا باتصویر نفسیاتی افسانہ سامنے کھلا ہوا ہے :

کیا دیکھتا ہوں کہ ڈاکٹر میری لاشس پر انجکشن کی پچکاریوں سے لڑ رہے ہیں، لہو لہان ہو رہے ہیں۔ اُدھر کچھ مریض اپنی اپنی نرس کو کلوروفارم سُنگھا رہے ہیں۔ ذرا دُور ایک لا علاج مریض اپنے ڈاکٹر کو یا سین حفظ کر رہا ہے۔ ہر طرف ساگو دانے اور مونگ کی دال کی کچھڑی کے ڈھیر لگے ہیں۔ آسمان بخشی ہو رہا ہے اور غناب کے درختوں کی چھاتوں میں، نسائی جھاڑیوں کی اوٹ لے کر بہت سے غلمان ایک مولوی کو غذا بابا جبر کے طور پر معجونیں کھلا رہے ہیں۔ تاحہ نظر کا فور میں بے ہوشے کفن ہوا میں لہرا رہے ہیں۔ بابا لوبان شگاب رہا ہے اور میرا سر سنگ مرمر کی لوح مزار کے نیچے دبا ہوا ہے اور اُس کی ٹھنڈک نس نس میں کسی جا رہی ہے۔ میرے مُنہ میں سنگرٹ اور ڈاکٹر کے مُنہ میں تھرمیٹر ہے۔ آنکھ کھلتی ہے تو کیا دیکھتا ہوں کہ سر پر پوت کی تھیلی رکھی ہے۔ میرے مُنہ میں تھرمیٹر ٹھنسا ہوا ہے اور ڈاکٹر کے ہونٹوں میں سنگرٹ دبا ہے۔

لگے ہاتھوں، عیادت کرنے والوں کی ایک اور قسم کا تعارف کرا دوں۔ یہ حضرات جدید طریق کار برتتے اور نفسیات کا ہر اُصول داؤں پر لگا دیتے ہیں۔ ہر پانچ منٹ بن پوچھتے ہیں کہ اتفاقاً بُرا یا نہیں؟ گویا مریض سے یہ توقع رکھتے ہیں کہ عالم نزع میں بھی اُن کی معلوماتِ عامہ میں اضافہ کرنے کی غرض سے RUNNING COMMENTARY کرتا رہے گا اُن کی یہ کوشش بوقی ہے کہ کسی طرح مریض پر ثابت کر دیں کہ وہ محض انتظاماً بیمار ہے یا دہم میں مبتلا ہے اور کسی سنگین خلطِ فہمی کی بنا پر اسپتال پہنچا دیا گیا ہے۔ اُن کی مثال اُس روزہ خور کی سی ہے جو انتہائی نیک نیتی سے کسی روزہ دار کا روزہ لطیفوں سے بھلانا چاہتا

ہو۔ مکالمہ کا نمونہ ملاحظہ ہو :

ملاقاتی : ماشاء اللہ ! آج مُنہ پر بڑی رونق ہے۔

مریض : جی ہاں ! آج شیونہیں کیا ہے۔

ملاقاتی : آواز میں بھی کرا رہا ہے۔

مریض کی بیوی : ڈاکٹر نے صبح سے ساگودانہ بھی بند کر دیا ہے۔

ملاقاتی : (اپنی بیوی سے مخاطب ہو کر) بکیا ! یہ صحت یاب ہو جائیں تو ذرا انہیں

میری پتھری دکھانا جو تم نے چار سال سے اسپرٹ کی بوتل میں رکھ چھوڑی ہے

(مریض سے مخاطب ہو کر) صاحب ! یوں تو بہ مریض کو اپنی آنکھ کا تنکا بھی

شہتیر معلوم ہوتا ہے، مگر یقین جانئے، آپ کا شکاف تو بس دو تین اُنکل لہا

ہوگا، میرا تو پورا ایک بالشت ہے۔ بالکل کنگجھورا معلوم ہوتا ہے۔

مریض : (کراہتے ہوئے) مگر میں ٹائیفائیڈ میں مُستلا ہوں۔

ملاقاتی : (ایکاکی پسترا بدل کر) یہ سب آپ کا وہم ہے، آپ کو صرف یہ مانتا ہے۔

مریض : یہ پاس والی چارپائی، جو اب خاں پڑی ہے، اس کا مریض بھی اسی وہم میں

مبتلا تھا۔

ملاقاتی : اوسے صاحب ! مانئے تو آپ بالکل ٹھیک ہیں، کتنے روز نہ پانتھ دیتے۔

مریض کی بیوی : (روبانسی ہو کر اودودفندہ دھوپک ہیں، عذرت ہی ایسی ہے۔

اس وقت ایک دیرینہ کرم فرمایا دآرت ہے ہیں، جن کا طرز یہ صحت ہی اور ہے۔

ایسا حلیہ بنا کر آتے ہیں کہ خود ان کی عیادت فرض ہو جاتی ہے۔ مرنے والے کو وہ رسمی

فائدہ نہیں، بلکہ سالانہ امتحان کا سوال سمجھتے ہیں اور یہی کچھ اپنے مزاج کی مدد سیدت بنانا

شروع کر دیتے ہیں۔ ایک دن مُنہ کا مزہ بدلنے کی خاطر میں نے ”مزاج شریف“ کے بجائے ”سب خیریت ہے؟“ سے پرسش احوال کی۔ پلک کر بولے ”اس جہانِ شریعت میں خیریت کہاں؟ اس مابعد الطبیعیاتی تمہید کے بعد کراچی کے موسم کی خرابی کا ذکر آنکھوں میں آنسو بھر کر ایسے انداز سے کیا گویا ان پر سراسر ذاتی ظلم ہو رہا ہے، اور اس کی تمام تر ذمہ داری میسپل کارپوریشن پر عائد ہوتی ہے۔

آپ نے دیکھا ہوگا کہ بعض سوئس شاعری کی نصیحت کے مطابق وقت کو پیمانہ امرز و فردا سے نہیں ناپتیں بلکہ تاریخ و سنہ اور واقعات کی ترتیب کا حساب اپنی یادگار جنگیوں سے لگاتی ہیں۔ مذکور الصدر دوست بھی اپنی بیماریوں سے کیلنڈر کا کام لیتے ہیں میشل شہزادی مارگریٹ کی عمر وہ اپنے دے کے برابر بتاتے ہیں۔ سوئس انگریزوں کے سربراہ کے جانے کی تاریخ وہی ہے جو ان کا پٹانہ لکھے جانے کی! میرا مانعہ ہے کہ جب وہ اپنی اور مجھ متعلقین کی عدم خیریت کی تفصیلات بتا کر اٹھنے لگتے ہیں تو اطلاقاً اپنی خیریت سے آگاہ کر دیتا ہوں۔

بیمار پڑنے کے بعد بانقصانات ہیں۔ مگر ایک فائدہ بھی ہے، وہ یہ کہ اس بہانے اپنے بارے میں دوسروں کی رات معلوم ہو جاتی ہے۔ بہت سی کڑوی کیلی باتیں جو عام طور سے ہونٹوں پر لرز کر رہ جاتی ہیں، بے شمار دل آزار فقرے جو ”خوفِ فسادِ خلق“ سے حلق میں اٹک کر رہ جاتے ہیں، اس زمانے میں یارِ روک نصیحت کی آڑ میں ”ہوا شناسی“ کہہ کر بڑی بے تکلفی سے داغ دیتے ہیں۔ کچھ سنہ پیر کی بات ہے۔ میری عقل ڈاڑھ میں شدید درد تھا کہ ایک رُٹھے ہوئے عزیز جن کے مکان پر جاں ہی میں قرص کے روپیہ سے چھت پڑی تھی، لٹا کبوتر کی مانند بیٹھتا ہے آستے اور فرمانے لگے :

”ہیں آپ بھی جلدی آدمی! لاکھ سمجھایا کہ اپنا ذاتی مکان بنو لیجئے مگر آپ کے کان پر جوں نہیں رنگیتی۔“

طنے کی کاٹ درد کی شدت پر غالب آئی اور میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا، ”بھائی! میری عقل تو اس وقت کام نہیں کرتی۔ خدا را! آپ ہی بتائیے، کیا یہ تکلیف صرف کرایہ داروں کو ہوتی ہے؟“

ہنس کر فرمایا ”بھلا یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے۔ کرائے کے مکان میں تندرستی کیوں کر ٹھیک رہ سکتی ہے۔“

کچھ دن بعد جب انہی حضرت نے میرے گھٹنے کے درد کو بے دودھ کی چلتے پینے اور رمی کیلئے کا شاخسانہ قرار دیا تو بے اختیار اُن کا سر پٹنے کو جی چاہا۔

اب کچھ جگہ جیتی بھی سُن لیجئے۔ جھوٹ سچ کا حال خدا جانے۔ لیکن ایک دوست اپنا تجربہ بیان کرتے ہیں کہ دو ماہ قبل ان کے گلے میں خراش ہو گئی، جو اُن کے نزدیک بد مزہ کھانے اور گھروالوں کے خیال میں سگریٹ کی زیادتی کا نتیجہ تھی۔ شروع میں تو انہیں اپنی مبیٹی ہوئی آواز بہت بھلی معلوم ہوئی اور کیوں نہ ہوتی؟ سفتے چلے آئے ہیں کہ مبیٹی ہوئی (HUSKY) آواز میں بے پناہ جنسی کشش ہوتی ہے۔ خدا کی دین تھی کہ گھر بیٹھے آواز بیٹھ گئی۔ ورنہ امریکہ میں تو لوگ کوکا کولا کی طرح ڈالر بہاتے ہیں جب کہیں آواز میں مستقل کام کی سی کیفیت پیدا ہوتی ہے۔ لہذا جب ذرا افادہ محسوس ہوا تو انھوں نے راتوں کو گرہ گڑا گرہ گڑا کر، بلکہ خنخنا خنخنا کر دعائیں مانگیں:

”بار اللہ! تیری شان کریں کے صدقے: یہ سوزش بھلے ہی کم ہو جائے، مگر بھڑاہٹ

یونہی قائم رہے!“

لیکن چند دن بعد جب اُن کا گلا خالی نل کی طرح بھق بھق کرنے لگا تو انھیں بھی تشویش ہوئی۔ کسی نے کہا ”لقمان کا قول ہے کہ پانی پیتے وقت ایک ہاتھ سے ناک بند کر لینے سے گلا کبھی خراب نہیں ہوتا۔“

ایک صاحب نے ارشاد فرمایا ”سارا فتور پھل نہ کھانے کے سبب ہے۔ میں تو روزانہ نہار مُنہ پندرہ فٹ گنا کھاتا ہوں۔ معدہ اور دانت دونوں صاف رہتے ہیں۔“ امد ثبوت میں اُنھوں نے اپنے مصنوعی دانت دکھائے جو واقعی بہت صاف تھے۔

ایک اور خیر خواہ نے اطلاع دی کہ زکام ایک زہریلے وائرس VIRUS ہوتا ہے جو کسی دوا سے نہیں مٹتا۔ لہذا جو شانہ پیچھے کہ انسان کے علاوہ کوئی جاندار اس کا ذائقہ چکھ کر زندہ نہیں رہ سکتا۔

بقیہ رُوداد انہی کی زبان سے سنئے :

”اور جن کرم فرماؤں نے ازراہ کس نفسی دوائیں تجویز نہیں کیں۔ وہ حکیموں اور ڈاکٹروں کے نام اور پتے بتا کر اپنے فرائض منصبی سے سبکدوش ہو گئے۔ کسی نے اصرار کیا کہ ”ایور ویدک علاج کراؤ“ بڑی مشکل سے انھیں سمجایا کہ میں طبعی موت مرنا چاہتا ہوں۔ کسی نے مشورہ دیا کہ ”حکیم نابض ملت سے رجوع کیجئے۔ نبض پر انگلی رکھتے ہی مریض کا شجرۂ نسب بتا دیتے ہیں (اسی وجہ سے کراچی میں اُن کی طبابت ٹھپ ہے) قارور سے پر نظر ڈالتے ہی مریض کی آمدنی کا اندازہ کر لیتے ہیں۔ آواز اگر ساتھ دیتی تو میں ضرور عرض کرتا کہ ایسے کام کے آدمی کو تو انکم ٹیکس کے محکمہ میں ہونا چاہئے۔“

”غرضیکہ جتنے مُنہ اُن سے کہیں زیادہ باتیں ! اور تو اور سامنے کے فلیٹ میں رہنے والی اسٹینو گرافر (جو چُپست سوٹیر اور جینیز پہن کر، بقول مرزا عبدالودود بیگ، انگریزی کا S

معلوم ہوتی ہے، ابھی مزاج پُرسی کو آئی اور کہنے لگی، حکیموں کے چکر میں نہ پڑیئے۔ آنکھ بند کر کے ڈاکٹر دلاور کے پاس جلیئے۔ تین مہینے ہوئے، آواز بنانے کی خاطر میں نے بی کھا کھا کر گھلے کا ناس مار لیا تھا۔ میری خوش نصیبی کہتے کہ ایک سہیلی نے ان کا پتہ بتا دیا۔ اب بہت افادہ ہے۔

”اس کے بیان کی تائید کچھ دن بعد مرزا عبدالودود بیگ نے بھی کی۔ انھوں نے تصدیق کی کہ ڈاکٹر صاحب امریکی طریقہ سے علاج کرتے ہیں اور بہ کیس کو بڑی توجہ سے دیکھتے ہیں۔ چنانچہ سینڈل کے علاوہ ہر چیز اتر و اکر انھوں نے اسٹینو کرافٹ کے سلق کا بغور معائنہ کیا علاج سے واقعی کافی افادہ ہوا اور وہ اس سلسلے میں ابھی تک پیچھے پریشانی شہادتوں سے سونک کر لے جاتی ہے۔“

مجھے یقین ہے کہ اس طریقہ علاج سے ڈاکٹر موصوف کو کافی افادہ ہوا ہوگا۔

کافی

میں نے سوال کیا ”اُس کا کافی کیوں پیتے ہیں؟“
 اُنھوں نے جواب دیا ”اُس کا کافی نہیں پیتے؟“
 ”مجھے اس میں سگار کی سی بو آتی ہے۔“

”اگر اُس کا اشارہ اس کی سوندھی سوندھی خوشبو کی طرف ہے تو یہ اُس کی قوتِ شام کی کوتاہی ہے۔“

گو کہ اُن کا اشارہ صریحاً میری ناک کی طرف تھا، تاہم رفعِ شر کی خاطر میں نے کہا
 ”مختوڑی دیر کے لیے یہ مان لیتا ہوں کہ کافی میں سے واقعی بھینی بھینی مہک آتی ہے۔ مگر یہ کہاں
 کی منطق ہے کہ جو چیز ناک کو پناہ دے وہ حلق میں انڈیل لی جاتے۔ اگر ایسا ہی ہے تو کافی کا عطر
 کیوں نہ کشید کیا جائے تاکہ ادبی محفلوں میں ایک دوسرے کے لگایا کریں۔“

تڑپ کر بولے ”صاحب! میں ماکولات میں معقولات کا دخل جائز نہیں سمجھتا،
 تاوقتیکہ اس گھیلے کی اصل وجہ لفظ کی مجبوری نہ ہو۔“ کافی کی مہک سے لطف اندوز ہونے کے
 لیے ایک تربیت یافتہ ذوق کی ضرورت ہے۔ یہی سوندھا پن لگی ہوئی کھیر اور دھنگارے رائے میں
 ہوتا ہے۔“

میں نے معذرت کی ”کھرچن اور دھنگاروں سے مجھے تسلی ہوتی ہے۔“

فرمایا "تعبیب سے! یوپی میں تو شہر فابری رغبت سے کھاتے ہیں:-"

"میں نے اسی بنا پر ہندوستان چھوڑا:-"

چرانند سے ہو کر کہنے لگے "آپ قائل ہو جاتے ہیں تو کج بحثی کرنے لگتے ہیں:-"

جواباً عرض کیا "کرم مالک میں بحث کا آغاز صحیح معنوں میں قائل ہونے کے بعد

ہی ہوتا ہے۔ دانستہ دل آزاری ہمارے مشرب میں گناہ ہے۔ لہذا ہم اپنی اصل رائے کا اظہار

نہ فتنہ اور غصہ کے عالم میں کرتے ہیں۔ خیر، یہ تو جملہ معترضہ تھا، لیکن اگر یہ سچ ہے کہ

کافی خوش ذائقہ ہوتی ہے تو کسی بچے کو پلا کر اس کی صورت دیکھ لیجئے:-"

بعداً کر بولے "آپ معصوم بچوں کو بحث میں کیوں گھسیٹتے ہیں؟"

میں بھی اُلجھ گیا "آپ لوگ ہمیشہ بچوں سے پہلے لفظ 'معصوم' کیوں لگاتے ہیں؟"

کیا اس کا یہ مطلب ہے کہ کچھ بچے گنہگار بھی ہوتے ہیں؟ خیر، آپ کو بچوں پر اعتراض ہے تو بتائی کر لیجئے:-"

"بتی ہی کیوں؟ بکری کیوں نہیں؟ وہ سچ مچ مچلنے لگے۔"

میں نے سمجھایا "بتی اس لیے کہ جہاں تک پینے کی چیزوں کا تعلق ہے، بچے اور بتیاں

بڑے پتلے کی کہیں بہتہ تمیز رکھتے ہیں:-"

ارشاد ہوا "کل کو آپ یہ کہیں گے کہ چونکہ بچوں اور بتیوں کو پکے گانے پسند نہیں آ

سکتے اس لیے وہ بھی لگو ہیں:-"

میں نے انہیں یقین دلایا "میں بہ گریہ نہیں کہہ سکتا۔ کچھ راگ انہیں کی ایجاد ہیں۔"

آپ نے بچوں کا رونا اور بتیوں کا لڑنا.....:-"

بات کاٹ کر بولے "بہر حال ثقافتی مسائل کا فیصلہ ہم بچوں اور بتیوں پر نہیں چھوڑ

سکتے۔“

اُسپ کو یقین آئے یا نہ آئے، مگر یہ واقعہ ہے کہ جب بھی میں نے کافی کے بارے میں استصواب رائے عامہ کیا اس کا انجام اسی قسم کا ہوا۔ شائقین میرے سوال کا جواب دینے کے بجائے الٹی جرح کرنے لگتے ہیں۔ اب میں اسی نتیجے پر پہنچا ہوں کہ کافی اور کلاسیکی موسیقی کے بارے میں استفسار رائے عامہ کرنا بڑی نا عاقبت اندیشی ہے۔ یہ بالکل ایسی ہی بد مذاقی ہے جیسے کسی نیک مرد کی آمدنی یا خوب صورت عورت کی عمر دریافت کرنا (اس کا یہ مطلب نہیں کہ نیک مرد کی عمر اور خوب صورت عورت کی آمدنی دریافت کرنا خطرے سے خالی ہے) زندگی میں صرف ایک شخص ایسا بلا جود اقمی کافی سے بیزار تھا۔ لیکن اُس کی رائے اس لحاظ سے زیادہ قابل التفات نہیں کہ وہ ایک مشہور کافی ہاؤس کا مالک نکلا۔

ایک صاحب اپنی پسند کے جواز میں صرف یہ کہہ کر چپ ہو گئے کہ
چھشتی نہیں ہے مُنہ سے یہ کافی لگی ہوئی

میں نے وضاحت چاہی تو کہنے لگے ”در اصل یہ عادت کی بات ہے۔ یہ کم بخت کافی بھی روایتی چنے اور ڈومنی کی طرح ایک دفعہ مُنہ لگنے کے بعد چھڑاتے نہیں جھپٹتی۔ ہے نا؟ اس مقام پر مجھے اپنی معذوری کا اعتراف کرنا پڑا کہ بچپن ہی سے میری صحت خراب اور صحبت اچھی رہی۔ اس لیے ان دونوں خوب صورت بلاؤں سے محفوظ رہا۔

بعض اجاب تو اس سوال سے چراغ پا ہو کر ذاتیات پر اتر آتے ہیں۔ میں یہ نہیں کہتا کہ وہ جھوٹے الزام لگاتے ہیں۔ ایمان کی بات یہ ہے کہ جھوٹے الزام کو سمجھ دار آدمی نہایت اعتماد سے سن کر ٹال دیتا ہے مگر سچے الزام سے تن بدن میں آگ لگ جاتی ہے۔ اس ضمن میں جو متضاد باتیں سُنا پڑتی ہیں، ان کی دو مثالیں پیش کرتا ہوں۔

ایک کرم فرمانے میری بیزاری کو محرومی پر محمول کرتے ہوئے فرمایا :

ہائے کم بخت تُو نے پی ہی نہیں

اُن کی خدمت میں حلفیہ عرض کیا کہ دراصل بیسیوں گیلن کافی پینے کے بعد ہی یہ سوال کرنے کی ضرورت پیش آئی۔ دوسرے صاحب نے ذرا کھل کر پوچھا کہ کہیں کافی سے چڑ کی اصل وجہ معدے کے وہ داغ (ULCERS) تو نہیں جن کو میں دو سال سے لیے پتھر رہا ہوں اور جو کافی کی تیزابیت سے جل اُٹھے ہیں۔

اور اس کے بعد وہ مجھے نہایت تشخص ناک نظروں سے گھورنے لگے۔

استصواب رائے عامہ کا حشر آپ دیکھ چکے۔ اب مجھے اپنے تاثرات پیش کرنے کی اجازت دیجئے۔ میرا ایمان ہے کہ قدرت کے کارخانے میں کوئی شے بے کار نہیں۔ انسان خور و فکر کی عادت ڈالے (یا محض عادت ہی ڈال لے) تو ہر بڑی چیز میں کوئی نہ کوئی خوبی ضرور نکل آتی ہے۔ مثال کے طور پر حقہ ہی کو لیجئے۔ معتبر بزرگوں سے سنا ہے کہ حقہ پینے سے تفکرات پاس نہیں پھٹکتے۔ بلکہ میں تو یہ عرض کروں گا کہ اگر تمباکو خراب ہو تو تفکرات ہی پر کیا موقوف ہے کوئی بھی پاس نہیں پھٹکتا۔ اب دیگر ملکی اشیائے خور و نوش پر نظر ڈالیے۔ مرچیں کھانے کا ایک آسانی سے سمجھ میں آنے والا فائدہ یہ ہے کہ اُن سے ہمارے مشرقی کھانوں کا اصل رنگ اور مزہ دب جاتا ہے۔ خیرہ گاؤں زبان اس لیے کھاتے ہیں کہ بغیر راشن کارڈ کے شکر حاصل کرنے کا یہی ایک جائز طریقہ ہے۔ جو شانہ اس لیے گوارا ہے کہ اس سے نہ صرف ایک ملکی صنعت کو فروغ ہوتا ہے بلکہ نفسِ امارہ کو مارنے میں بھی مدد ملتی ہے۔ شلغم اس لیے زہر مار کرتے ہیں کہ ان میں وٹامن ہوتا ہے۔ لیکن جدید طبی ریسرچ نے ثابت کر دیا ہے کہ کافی میں سوائے کافی کے کچھ نہیں ہوتا۔ اہل ذوق کے نزدیک یہی اس کی خوبی ہے۔

معلوم نہیں کافی کیوں، کب اور کس مردم آزار نے دریافت کی۔ لیکن یہ دُشوق کے ستارے کہہ سکتا ہوں کہ یونانیوں کو اس کا علم نہیں تھا۔ اگر انہیں ذرا بھی علم ہوتا تو پراسٹہ کی طرف یہ بھی یونانی طب کا جزوِ اعظم ہوتی۔ اس قیاس کو اس امر سے مزید تقویت ہوتی ہے کہ قصبوں میں کافی کی بڑھتی ہوئی کھپت کی غالباً ایک وجہ یہ بھی ہے کہ عطائیوں نے ”اللہ شافی اللہ کافی“ کہہ کر مَورِ الذکر کا سفوف اپنے نسخوں میں لکھنا شروع کر دیا ہے۔ زمانہ قدیم میں اس قسم کی جڑی بوٹیوں کا استعمال عداوت اور عقد ثانی کے لیے مخصوص تھا۔ چونکہ آج کل ان دونوں باتوں کو معیوب خیال کیا جاتا ہے، اس لیے صرف اظہارِ خلوص باہمی کے لیے استعمال کرتے ہیں۔

سنا ہے کہ چائے کے بڑے خوب صورت باغ ہوتے ہیں۔ یہ بات یوں بھی سچ معلوم ہوتی ہے کہ چائے اگر کھیتوں میں پیدا ہوتی تو ایشیائی ممالک میں اتنی افراط سے نہیں ملتی بلکہ ملنے کی طرح غیر ممالک سے درآمد کی جاتی۔ میری معلومات عامہ محدود ہیں مگر قیاس یہی کہتا ہے کہ کافی بھی زمین ہی سے اُگتی ہوگی۔ کیونکہ اس کا شمار ان نعمتوں میں نہیں جو اللہ تعالیٰ اپنے نیک بندوں پر آسمان سے براہِ راست نازل کرتا ہے۔ تاہم میری حتمی تخیل کو کسی طور یہ باور نہیں آتا کہ کافی باغوں کی پیداوار ہو سکتی ہے۔ اور اگر کسی ملک کے باغوں میں یہ چیز پیدا ہوتی ہے تو اللہ جانے وہاں کے جنگلوں میں کیا اُگتا ہوگا؟ ایسے اربابِ ذوق کی کمی نہیں جنہیں کافی اس وجہ سے عزیز ہے کہ یہ ہمارے ملک میں پیدا نہیں ہوتی۔ مجھ سے پوچھئے تو مجھے اپنا ملک اس لیے اور بھی عزیز ہے کہ یہاں کافی پیدا نہیں ہوتی۔

میں مشروبات کا پارکھ نہیں ہوں۔ لہذا مشروب کے اچھے یا بُرے ہونے کا اندازہ ان اثرات سے لگاتا ہوں جو اسے پینے کے بعد رونا ہوتے ہیں۔ اس لحاظ سے میں نے کافی کو شراب سے بدرجہا بدتر پایا۔ میں نے دیکھا ہے کہ شراب پی کر سنجیدہ حضرات بے حد غیر سنجیدہ

گفتگو کرنے لگتے ہیں جو بہت جاندار ہوتی ہے۔ برخلاف اس کے کافی پی کر غیر سنجیدہ لوگ انتہائی سنجیدہ گفتگو کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ مجھے سنجیدگی سے چڑ نہیں بلکہ عشق ہے۔ اسی لیے میں سنجیدہ آدمی کی مسخرگی برداشت کر لیتا ہوں، مگر مسخرے کی سنجیدگی کا روادار نہیں شراب کے نشے میں لوگ بلاوجہ جھوٹ نہیں بولتے۔ کافی پی کر لوگ بلاوجہ سچ نہیں بولتے۔ شراب پی کر آدمی اپنا غم اوروں کو دیتا ہے مگر کافی پینے والے اوروں کے فرضی غم اپنا لیتے ہیں۔ مدہوش ہونے کے بعد نئے خوار ایک دوسرے کے گلے میں بانہیں ڈال دیتے ہیں۔ کافی پی کر حلیف بھی حریف بن جاتے ہیں۔

یہاں مجھے کافی سے اپنی بیزاری کا اظہار مقصود ہے۔ لیکن اگر کسی صاحب کو یہ سطور شراب کا اشتہار معلوم ہوں تو اسے زبان و بیان کا بغیر تصور فرمائیں۔ کافی کے طرفدار اکثر یہ کہتے ہیں کہ یہ بے نشے کی پیالی ہے۔ بالفرض محال یہ گزارش احوال واقعی یا دعویٰ درست ہے تو مجھے اُن سے دلی ہمدردی ہے۔ مگر اتنے کم دامنوں میں آخر وہ اور کیا چاہتے ہیں؟

کافی ہاؤس کی شام کا کیا کہنا! فضا میں ہر طرف ذہنی کُراچھایا ہوا ہے جس کو سرمایہ دار طبقہ اور طلباء سرخ سویرا سمجھ کر ڈرتے اور ڈراتے ہیں۔ شور و شغب کا یہ عالم کہ اپنی آواز سنائی نہیں دیتی اور بار بار دوسروں سے پوچھنا پڑتا ہے کہ میں نے کیا کہا۔ ہر میز پر تشنگانِ علم کافی پی رہے ہیں۔ اور غروبِ آفتاب سے غرارے تک، یا عوام اور آم کے خواص پر بقراطی لہجے میں بحث کر رہے ہیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے کافی اپنا رنگ دکھاتی ہے اور تمام بنی نوع انسان کو ایک برادری سمجھنے والے تھوڑی دیر بعد ایک دوسرے کی ولدیت کے بارے میں اپنے شکوک کا سیس اُردو میں اظہار کرنے لگتے ہیں، جس سے بیروں کو کلیتہً اتفاق ہوتا ہے۔ لوگ روٹھ کر اُٹھ کھڑے ہوتے ہیں۔ لیکن یہ سوچ کر پھر بیٹھ جاتے ہیں کہ :

اب تو گھبرا کے یہ کہتے ہیں کہ گھر جائیں گے
گھر میں بھی چین نہ پایا تو کدھر جائیں گے

کافی پی پی کر سماج کو کوسنے والے ایک انٹلیجنٹ نسل نے مجھے بتایا کہ کافی سے دل کا
کنٹرول کھل جاتا ہے اور آدمی چپکے نکلتا ہے۔ میں بھی اس رائے سے متفق ہوں۔ کوئی مقبول آدمی
یہ سیال پی کر اپنا منہ بند نہیں رکھ سکتا۔ ان کا یہ دعویٰ بھی غلط نہیں معلوم ہوتا کہ کافی پینے سے
بدن میں ہستی آتی ہے۔ جبھی تو لوگ دوڑ دوڑ کر کافی باؤس کس جاتے ہیں اور گھنٹوں وہیں بیٹھے
رہتے ہیں۔

بہت دیر تک وہ یہ سمجھانے کی کوشش کرتے رہے کہ کافی نہایت منفرت ہے اور
دماغ کو روشن کرتی ہے۔ اس کے ثبوت میں انہوں نے اپنی مثال دی کہ "اجن کل کا واقعہ
ہے۔ میں دفتر سے کمرے کے دروازے پر پہنچا۔ بگیم بڑی مزاج داں ہیں۔ فور کافی کا TEA POT
لا کر سامنے رکھ دیا۔"

میں ذرا چکرایا "پھر کیا ہوا؟" میں نے بڑے اشتیاق سے پوچھا۔
"میں نے دودھ دان میں سے کریم نکالی" انہوں نے جواب دیا۔

میں نے پوچھا "شکر دان میں سے کیا نکلا؟"
فرمایا "شکر بکلی، اور کیا ہاتھی گھوڑے بکھڑے؟"

مجھے ختم تو بہت آیا۔ مگر کافی کا سا گھونٹ پی کر رہ گیا۔

نمدہ کافی بنانا بھی کیسیا گرمی سے کم نہیں۔ یہ اس لیے کہہ رہا ہوں کہ دونوں کے متعلق
میں سننے میں آیا ہے کہ بس ایک آنچ کی کسر رہ گئی۔ ہر ایک کافی باؤس اور خاندان کا ایک
مخصوص نسخہ ہوتا ہے جو سینہ بہ سینہ، حلق بہ حلق منتقل ہوتا رہتا ہے۔ مشرقی افریقہ کے اس انگریز

افسر کا نسخہ تو سبھی کو معلوم ہے جس کی مزے دار کافی کی سارے ضلع میں دھوم تھی۔ ایک دن اُس نے ایک نہایت پُر تطف دھوت کی جس میں اس کے حبشی خاندان نے بہت ہی خوش آواز کافی بنائی۔ انگریز نے بہ نظر حوصلہ افزائی اس کو معزز مہمانوں کے سامنے طلب کیا اور کافی بنانے کی ترکیب پوچھی۔

حبشی نے جواب دیا ”بہت ہی سہل طریقہ ہے۔ میں بہت سا کھوتا ہوا پانی اور دودھ لیتا ہوں۔ پھر اُس میں کافی ملا کر دم کرتا ہوں۔“

”لیکن اُسے حل کیسے کرتے ہو۔ بہت مہین چینی ہوتی ہے۔“

”حضور کے موزے میں چھاننا ہوں۔“

”کیا مطلب؟ کیا تم میرے قیمتی ریشمی موزے استعمال کرتے ہو؟“ آقا نے غضب ناک ہو کر پوچھا۔

خاندان سہم گیا ”نہیں سرکار! میں آپ کے صاف موزے کبھی استعمال نہیں کرتا۔“

سچ عرض کرتا ہوں کہ میں کافی کی شندی اور تلخی سے ذرا نہیں گھبراتا۔ بچپن ہی سے یونانی دواؤں کا مادی رہا ہوں اور قوت برداشت اتنی بڑھ گئی ہے کہ کڑوی سے کڑوی گولیاں کھا کے بے مزہ نہ ہوں!

لیکن کڑواہٹ اور مٹھاس کی آمیزش سے جو معتدل قوام بنتا ہے وہ میری برداشت سے باہر ہے۔ میری انتہا پسند طبیعت اس میٹھے زہر کی تاب نہیں لا سکتی۔ لیکن وقت یہ آن پڑتی ہے کہ میں میزبان کے اصرار کو عداوت اور وہ میرے انکار کو تکلف پر محمول کرتے ہیں۔ لہذا جب وہ میرے کپ میں شکر ڈالتے وقت اخلاقاً پوچھتے ہیں:

”ایک چمچہ یا دو؟“

تو مجبوراً یہی گزارش کرتا ہوں کہ میرے لیے شکر دان میں کافی کے دو چمچے ڈال دیجئے۔ صاف ہی کیوں نہ کہہ دوں کہ جہاں تک اشیائے خورد و نوش کا تعلق ہے، میں تہذیبِ حواس کا قائل نہیں۔ میں یہ فوری فیصلہ ذہن کے بجائے زبان پر چھوڑنا پسند کرتا ہوں۔ پہلی نظر میں جو محبت ہو جاتی ہے، اس میں بالعموم نیت کا فتور کار فرما ہوتا ہے۔ لیکن کھانے پینے کے معاملے میں میرا یہ نظریہ ہے کہ پہلا ہی لقمہ یا گھونٹ فیصلہ کن ہوتا ہے۔ بد ذائقہ کھانے کی عادت کو ذوق میں تبدیل کرنے کے لیے بڑا پتہ مارنا پڑتا ہے۔ مگر میں اس سلسلہ میں برسوں تلخی کام و دہن گوارا کرنے کا حامی نہیں، تاوقتیکہ اس میں بیوی کا اصرار یا گزشتہی مجبوریاں شامل نہ ہوں۔ بنا بریں، میں ہر کافی پینے والے کو جنتی سمجھتا ہوں۔ میرا عقیدہ ہے کہ جو لوگ عمر بھر ہنسی خوشی یہ عذاب جھیلے رہے، ان پر دوزخ اور حمیم حرام ہیں۔

کافی امریکہ کا قومی مشروب ہے۔ میں اس بحث میں نہیں الجھنا چاہتا کہ امریکی کلچر کافی کے زور سے پھیلا، یا کافی کلچر کے زور سے رائج ہوئی۔ یہ بعینہ ایسا سوال ہے جیسے کوئی بے ادب یہ پوچھ بیٹھے کہ غبارِ خاطر ”چائے کی دجہ سے مقبول ہوئی یا چائے“ غبارِ حسِ طر کے باعث؟ ایک صاحب نے مجھے لاجواب کرنے کی خاطر یہ دلیل پیش کی امریکہ میں تو کافی اس قدر عام ہے کہ جیل میں بھی پلائی جاتی ہے۔ عرض کیا کہ جب خود قیدی اس پر احتجاج نہیں کرتے تو ہمیں کیا پڑی کہ وکالت کریں۔ پاکستانی جیلوں میں بھی قیدیوں کے ساتھ یہ سلوک روا رکھا جائے تو انسدادِ جرائم میں کافی مدد ملے گی۔ پھر انہوں نے بتلایا کہ وہاں لا علاج مریضوں کو بشاش رکھنے کی غرض سے کافی پلائی جاتی ہے۔ کافی کے سریع التاثر ہونے میں کیا کلام ہے۔ میرا خیال ہے کہ دم نزع حلق میں پانی چوسنے کے بجائے کافی کے دو چار قطرے ٹپکا دیے جائیں تو مریض

کادم آسانی سے نکل جائے۔ بخدا، مجھے تو اس تجویز پر بھی اعتراض نہ ہوگا کہ گناہ گاروں کی فاتحہ کافی پر دلائی جائے۔

مُنا ہے بعض روادار افریقی قبائل کھانے کے معاملہ میں جانور اور انسان کے گوشت کو مساوی درجہ دیتے تھے۔ لیکن جہاں تک پینے کی چیزوں کا تعلق ہے، ہم نے ان کے بارے میں کوئی بڑی بات نہیں سنی۔ مگر ہم تو چینیوں کی رچی ہوئی جتن شامتہ کی داد دیتے ہیں کہ نہ منگول حکمرانوں کا جبر و تشدد انھیں پیئر کھانے پر مجبور کر سکا اور نہ امریکہ انھیں کافی پینے پر آمادہ کر سکا۔ تاریخ شاہد ہے کہ ان کی نفاست نے سخت قحط کے زمانے میں بھی ناستے اور اپنے فلسفے کو پیئر اور کافی پر ترجیح دی۔

ہمارا منشا امریکی یا چینی عادات پر نکتہ چینی نہیں۔ ہر آزاد قوم کا یہ بنیادی حق ہے کہ وہ اپنے مُنہ اور معدے کے ساتھ جیسا سلوک کرنا چاہے، بے روک ٹوک کرے۔ اس کے علاوہ جب دوسری قومیں ہماری رسا دل، نہاری اور فالوڈے کا مذاق نہیں اڑاتیں تو ہم دخل در ماکولات کرنے والے کون؟ بات دراصل یہ ہے کہ ترقی یافتہ ممالک میں پیاس بجھانے کے لیے پانی کے علاوہ ہر رقیق شے استعمال ہوتی ہے۔ مُنا ہے جرمنی میں (جہاں قومی مشروب بئیر ہے) ڈاکٹر بدرجہ مجبوری بہت ہی تندرست و توانا افراد کو خالص پانی پینے کی اجازت دیتے ہیں، لیکن جن کو آبِ فُشی کا چسکا لگ جاتا ہے، وہ راتوں کو چُپ چُپ کر پانی پیتے ہیں۔ ایک زمانہ تھا کہ پیرس کے کیفوں میں رنگین مزاج فن کار بورژوا طبقہ کو چُرانے کی غرض سے کھلم کھلا پانی پیا کرتے تھے۔

مشرقی اور مغربی مشروبات کا موازنہ کرنے سے پہلے یہ بنیادی اصول ذہن نشین کر لینا از بس ضروری ہے کہ ہمارے یہاں پینے کی چیزوں میں کھانے کی خصوصیات ہوتی ہیں۔ اپنے قدیم مشروبات مثلاً یخنئی، ستوا اور فالوڈے پر نظر ڈالئے تو یہ فرق واضح ہو جاتا ہے۔ ستوا اور فالوڈے کو

خالصاً لغوی معنوں میں نہ آپ کھا سکتے ہیں اور نہ پی سکتے ہیں۔ بلکہ دنیا میں اگر کوئی ایسی شے ہے جسے آپ بامعاورہ اُردو میں بیک وقت کھا پی سکتے ہیں تو یہی ستو اور فالودہ ہے جو ٹھوس غذا اور ٹھنڈے شربت کے درمیان ایک ناقابل بیان سمجھوتہ ہے، لیکن آج کل ان مشروبات کا استعمال خاص خاص تقریروں میں ہی کیا جاتا ہے۔ اس سبب یہ سمجھ کر اب ہم نے عداوت نکالتے کا ایک اور مہذب طریقہ اختیار کیا ہے۔

آپ کے ذہن میں خدا نخواستہ یہ شبہ نہ پیدا ہو گیا ہو کہ راقم اسطرح کافی کے مقابلے میں چلے کا طرہ دار ہے تو مضمون ختم کرنے سے پہلے اس غلط فہمی کا ازالہ کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔ میں کافی سے اس لئے جیزار نہیں ہوں کہ مجھے چائے عزیز سبب بلکہ تقبلیت یہ ہے وہ کافی کا جلا چائے بجز نک پھونک کر پیتا ہے۔

ایک ہم ہیں کہ ہوئے ایسے شیمان کہ بس
ایک وہ ہیں کہ جنہیں چائے کے ارمان ہائے

یادش بخیر یا

یادش بخیر! مجھے وہ شام کبھی نہ بھوئے گی جب آخر کار آغا تمیذ الرحمن چاکسوی سے تعارف ہوا۔ سنتے چلے آئے تھے کہ آغا اپنے بچپن کے ساتھیوں کے ملاوہ، جواب ایک ہاتھ کی انگلیوں پر لگے جاسکتے تھے، کسی سے نہیں ملتے اور جس سے سہے سہے انداز سے انہوں نے مجھ سے مصافحہ کیا، بلکہ کرایا اس سے بھی یہی ہویدا تھا کہ ہر سنتے ملاقاتی سے ہاتھ ملانے کے بعد وہ اپنی انگلیاں ضرور گن لیتے ہوں گے۔ دشمنوں نے اڑا رکھی تھی کہ آغا جن لوگوں سے ملنے کے ستمنی رہے ان تک رسائی نہ ہوئی اور جو لوگ ان سے ملنے کے خواہش مند تھے، ان کو مہمہ نظاما انہوں نے کسر شان سمجھا۔ انہوں نے اپنی ذات ہی کو انجمن خیال کیا، جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ مستقل اپنی ہی صحبت نے ان کو خراب کر دیا لیکن وہ خود اپنی کم آئینہ بی کی توجہ کرتے تھے کہ جب پانی دوستیاں نبالہنے کی توفیق اور فرصت میسر نہیں تو نئے لوگوں سے ملنے سے فائدہ؟ رہتے پرانے دوست، سو ان سے بھی نہ ملنے میں زیادہ لطف و عافیت محسوس کرتے۔ اس لیے کہ وہ نفسیات کے کسی فارمولا کی گراہ کن روشنی میں اس نتیجے پر پہنچ چکے تھے کہ مل کر بچھڑنے میں جو دکھ ہوتا ہے، وہ ذرا دیر مل بیٹھنے کی وقتی خوشی سے سات گنا شدید اور

دیر پا ہوتا ہے اور وہ بیٹے بٹھائے اپنے دکھوں میں اضافہ کرنے کے حق میں نہیں تھے۔ سنا یہ ہے کہ وہ اپنے بعض دوستوں کو محض اس بنا پر محبوب رکھتے تھے کہ وہ ان سے پہلے مر چکے تھے اور از بسکہ ان سے ملاقات کا امکان مستقبل قریب میں نظر نہیں آتا تھا۔ لہذا ان کی یادوں کو محفوظ کر کے انہوں نے اپنے دل کے می خانے میں بڑے قرینے سے سجا رکھا تھا۔

لوگوں نے آنا ڈرا رکھا تھا کہ میں جھجکتا ہوا آغا کے کمرے میں داخل ہوا۔ یہ ایک چھوٹا سا نیم تاریک کمرہ تھا جس کے دروازے کی تنگی سے معاً خیال گزرا کہ غالباً پہلے موروثی مسہری اور دوسری بھاری بھر کم چیزیں خوب ٹھسا ٹھس جھاوی گئیں۔ اس کے بعد دیواریں اٹھائی گئی ہوں گی۔ میں نے کہاں احست یا ط سے اپنے آپ کو ایک کونے میں پارک کر کے کمرے کا جائزہ لیا۔ سامنے دیوار پر آغا کی رُبع صدی پرانی تصویر آویزاں تھی۔ جس میں وہ سیا گان پہنے، ڈکری ہاتھ میں لیے، یونیورسٹی پرنسکوار رہتے تھے۔ اس کے عین مقابل، دروازے کے اُپر دادا جاناں کے وقتوں کی ایک کاداک گھڑی لگی ہوئی تھی جو چوبیس گھنٹے میں صرف دو دفعہ تیج وقت بتاتی تھی۔ (یہ پندرہ سال سے سوا دو بج رہی تھی) آغا کہتے تھے کہ اس گہنی گزری حالت میں بھی یہ ان ”ماڈرن“ گھڑیوں سے بدرجہا بہتر ہے جو چلتی تو چوبیس گھنٹے میں مگر ایک دفعہ بھی ٹھیک وقت نہیں بتاتیں۔ جب دیکھو ایک منٹ آگے ہوں گی یا ایک منٹ پیچھے۔

دائیں جانب ایک طاقے میں جو فرش کی بہ نسبت چھت سے زیادہ نزدیک تھا، ایک گراموفون رکھا تھا، جس کی بالانشینی پڑوس میں بچوں کی موجودگی کا پتہ دے رہی تھی ٹھیک اس کے نیچے چیر کا ایک سنگڑا اسٹول پڑا تھا۔ جس پر چڑھ کر آغا چابی دیتے اور چپٹن چھری اور بھائی پھیلا ٹیلے والے کے گجے گھسائے ریکارڈ سننے (سننے میں کانوں سے زیادہ حافظے

سے کام لیتے تھے) اس سے ذرا ہٹ کر برتنوں کی الماری تھی جس میں کتابیں بھری پڑی تھیں ان کے محاط انتخاب سے ظاہر ہوتا تھا کہ اردو میں جو کچھ لکھا جانا تھا وہ پچیس سال قبل لکھا جا چکا ہے۔ (اس زمانے میں سنا تھا کہ آغا جید شاعری سے اس حد تک بےزار ہو گئے تھے شاعروں کو ریڈیو سیٹ پر بھی ہٹ کرنے سے باز نہیں آتے۔ اکہ فائنل سے ان کو برتنوں میں روشنی اور روشنی ہے) آتش دان پر سیاہ فریم میں بڑا ڈوا، لوان، لوان، لوان، لوان، لوان تھا جو ان سے ماکتوں سے پندرہ سال قبل پرانی دتی سے نئی دتی تیار کی گئی تھیں، یہاں پر اسی قریب "یادگار" کے طور پر آغا نے اپنے ماتحتوں کے ساتھ رہا۔ یہ وہ جی لکھنویاں ہیں جن میں آغا کے مددگار تھے نہایت مہمن و مسرور آتا تھا۔ یہ پائنتی لکھنویاں تھیں جو اس نے پہلے اور آخر میں اپنے بعد آئینہ آیام میں اپنی ادا دیکھ سکیں۔

اس وقت یاد ہے کہ اس وقت آغا تین درویشوں کے ساتھ رہتے تھے جن میں ایک کے نام سے "یادگار" کی خوبیاں اور برکتیں نہایت واضح تھیں۔ یہ وہی تھے جو "یادگار" کے نام سے مشہور تھے۔ ان کے قتل تک پہنچے تو ایسی جگہ تھی کہ معلوم ہوتا تھا کہ اس وقت کی اطلاع بھی ابھی ملی ہے۔ اس حرکت پر وہ شیخو وٹاٹ ٹپٹ کر ہی رہ گئے کہ اتنے میں پہلا درویش بول اٹھا: "اماں چھوڑو بھی۔ بھلا وہ بھی بولی زمانہ تھا۔ جب لوگ چار گھنٹے فی سہول کی فرست رہے تھے سفر کرتے تھے۔ اور رات تک جہد کے بعد نہلاتے تھے" اس کا منہ آغا نے یہ کہہ کر بند کر دیا کہ حضرت اس سنہری زمانے میں ایسی سڑی گرمی کہاں پڑتی تھی؟ پھر یہ فیض شکار نے آغا کی ہاں میں ہاں بلاتے ہوئے ارشاد فرمایا کہ ہمارے سے میں بھی بھارت و کشمیر کی برکھارت بڑی ہی سندر ہوتی تھی (مجھے بعد میں پتہ چلا کہ ہمارے سے ان کی مراد ہمیشہ چندر گپت موریا کا عہد ہوتا تھا جس پر وہ مین دفعہ "تھیسس" لکھ کر نامعلوم کر دیا

چکے تھے) اس مقام پر چکی ڈاڑھی والا درویش ایک ایک اور چھاوا کر گیا۔ بولا ”آغا! تم اپنے وقت سے ساڑھے تین سو برس بعد پیدا ہوئے ہو“ اس پر آغا، شکلا جی کی طرف آنکھ مار کر گئے لگے کہ تمہارے حساب سے یہ غریب تو پورے دو ہزار سال لیٹ ہو گیا۔ مگر میں تم سے ایک بات پوچھتا ہوں۔ کیا تم اپنے تئیں قبل از وقت پیدا ہونے والوں میں شمار کرتے ہو؟ کیا سمجھے؟

شکلا جی شرماتے لجاتے پھر بیچ میں کود پڑے ”اگر تمہارا مطلب یہ ہے تو میں تمہیں بتاؤں تو بڑی ویسی بات ہے۔“

یہ نوں ہونک چل رہی تھی کہ پہلا درویش پھر گھیر لیجے میں بولا ”قائد ہے کہ کوئی دو اپن آپ سے ٹھمن نہیں ہوتا۔ آج آپ اکبر اعظم کے دور کو یاد کر کے روتے ہیں۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ اگر آپ اکبر کے عہد میں پیدا ہوتے تو علاء الدین ٹھمن سے وقتوں کو یاد کر کے آبدیدہ ہوتے۔ اپنے عہد سے غیر ٹھمن ہونا، جگے خود ترقی کی نشانی ہے۔“

”ہن تو یہ ہے کہ حکومتوں کے علاوہ کوئی بھی اپنی موجودہ ترقی سے ٹھمن نہیں ہوتا۔“ چکی ڈاڑھی والے درویش نے کہا۔

میں نے پہلے درویش کو سہارا دیا ”آپ بجا فرماتے ہیں۔ اسی بات کو ہم یوں بھی کہہ سکتے ہیں کہ کوئی باپ اپنے بیٹے سے سو فی صد ٹھمن ہے تو سمجھ لیجئے کہ یہ کھانا رو بہ وال ہے۔ برخلاف اس کے، اگر کوئی بیٹا اپنے باپ کو دوستوں سے ملانے میں شرمانے لگے تو یہ علامت ہے اس بات کی کہ خاندان اس کے بڑھ رہا ہے۔“

”مگر اس کو کیا کیجئے کہ آج کل کے نوجوان مطلب کی خاطر باپ کو بھی باپ ہی مان لیتے ہیں! کیا سمجھے؟“ آغا نے کہا۔

سب کو بڑا تعجب ہوا کہ آغا پہلی ملاقات میں مجھ سے بے تکلف ہو گئے۔
 اتنے کہ دوسری صحبت میں انہوں نے مجھے نہ صرف اپنا پہلو نیٹ کا شعر بڑے لہجے سے سنایا
 بلکہ مجھ سے اپنے وہ ادارے بھی پڑھا کر سنے جو سترہ اٹھارہ سال پہلے انہوں نے اپنے
 ماہ نامے ”سرورِ رفتہ“ میں پرانی نسل کے بارے میں مندرجہ ذیل نوٹ کے ساتھ شائع کیے
 تھے :

”قارئین کا اڈیٹر کی رائے سے مستفق ہونا ضروری نہیں۔“

یہ رابطہ ضبط و ن بدن بڑھتا گیا۔ میں اس تقریب خاص پر نمازاں تھا کہ حاسدوں
 کو۔۔۔ اور خود مجھے بھی۔۔۔ اپنی سیرت میں بظاہر کوئی ایسی بات نظر نہیں آتی تھی جو آغا
 کی پسندیدگی کا باعث ہو۔ آخر ایک روز انہوں نے خود یہ مقدمہ حل کر دیا۔ فرمایا تمہاری صورت
 میں میں ہمارے ایک ماموں سے ملتی ہے جو میٹرک کا نتیجہ نکلتے ہی ایسے روپوش ہوئے
 کہ آج تک مفقود الخبر ہیں۔

انگریزوں کا دلیہ ہے کہ وہ کسی عمارت کو اس وقت تک خاطر میں نہیں لاتے
 جب تک وہ کندھ نہ ہو جائے۔ اسی طرح ہمارے ہاں بعض مقامات حضرات کسی کے حق میں
 کلمہ خیر کہنا روا نہیں سمجھتے تا وقتیکہ ماحوج کا چہلم نہ ہو جائے۔ آغا کو بھی ماسی بعید سے، خواہ
 اپنا ہو یا پرایا، والہانہ وابستگی تھی۔ جس کا ایک ثبوت ان کی ۱۹۲۷ء ماڈل کی فورڈ کار تھی جو
 انہوں نے ۱۹۵۵ء میں ایک ضعیف العمر پارسی سے تقریباً مفت لی تھی۔ اس کی سب سے
 بڑی خوبی یہ تھی کہ چلتی بھی تھی اور وہ بھی اس میانہ روی کے ساتھ کہ محلے کے لوندے ٹھکڑے
 جب اور جہاں چاہتے چلتی گاڑی میں کوڈ کر بیٹھ جاتے۔ آغانے کبھی تعزین نہیں کیا۔ کیونکہ اگلے
 چور اپنے پر جب یہ دھکڑ دھکڑ کر کے دم توڑ دیتی تو یہی سواریاں دھکے لگا لگا کر منزل مقصود تک

پہنچا آتیں۔ ان صورت میں پٹرول کی بچت تو خیر تھی ہی، لیکن بڑا فائدہ یہ تھا کہ انجن بند ہو جانے کے سبب کار زیادہ تیز چلتی تھی۔ واقعی اس کار کا چلنا اور چلانا معجزہ فن سے کم نہ تھا اس لیے کہ اس میں پٹرول سے زیادہ خون جلتا تھا۔ آغا دل ہی دل میں کڑھتے اور اپنے مصنوعی دانت میں کر رہ جاتے۔ لیکن کوئی یہ کار ہدیتا لینے کے لیے بھی رضا مند نہ ہوتا۔ کئی مرتبہ تو ایسا ڈراما لکھ کر آغا کار کو شہر سے دور کسی پیل کے نیچے کھڑا کر کے راتوں رات بھاگ آئے۔ لیکن پتیس دنوں کے کار سرکاری خرچ پر ٹھیل بٹھال کر آغا کے گھر بحفاظت تمام پہنچا دی۔

نصفیکہ اس کار کو علیحدہ کرنا اتنا ہی دشوار لگتا جتنا اس کو رکھنا۔ پھر یہ بات بھی تھی کہ اس سے بہت سے تاریخی حادثوں کی یادیں وابستہ تھیں جن میں آغا بے عزتی کے ساتھ بڑی ہوئے تھے۔ انجام کار، ایک سُہانی صبح فورڈ کمپنی والوں نے اُن کو پیغام بھیجا کہ یہ کار میں لوٹا دو۔ ہم اس کو سپارٹس کے لیے اپنے قدیم ماڈلوں کے میوزیم میں رکھیں گے اور اس کے بعد سے سال رواں کے ماڈل کی بڑی کار بھیجیں پیش کریں گے۔ شہر کے ہر کانی ہاؤس میں آغا کی خوش نصیبی اور کمپنی کی فیاضی کے چرچے ہونے لگے۔ اور یہ چرچے اُس وقت ختم ہوئے جب آغا نے اس پیش کش کو حقارت کے ساتھ مسترد کر دیا۔

کہنے لگے ”دونوں گا!“

کمپنی خاموش ہو گئی اور آغا مدتوں اس کے مقامی کارندوں کی نااہلی اور نا عاقبت اندیشی پر افسوس کرتے رہے۔ کہتے تھے ”لاچی کہیں کے! پانچ سال بعد تین دینی پڑیں گی! دیکھ لینا!“

وہ خلوص نیت سے اس دور کو کلجگ کہتے اور سمجھتے تھے۔ جہاں کوئی نئی چیز، کوئی نئی صورت نظر پڑی اور انھوں نے کچ کچا کے آنکھیں بند کیں اور یادِ رنگاں کے اتھاہ

سمندر میں غڑاپ سے غوطہ لگایا۔ اور کبھی ایسا نہیں ہوا کہ کندھے پر ایک آدھ لاش لائے
برآمد نہ ہوئے ہوں۔ کہیں کوئی بات بارِ خاطر ہوئی اور انھوں نے ”یادش بخیر“ کہہ کر بیٹے
سے اور بچھڑی ہوئی صورتوں کی تصویر کھینچ کے رکھ دی۔ ذرا کوئی امر کی طور پر یا وضع قطع
ناگوار گزری اور انھوں نے کو لبس کو گالیاں دینی شروع کیں۔ وہ فی الواقع محسوس کرتے کہ
ان کے لڑکپن میں گئے زیادہ پیٹھے اور ملائم ہوا کرتے تھے۔ میرے سامنے بارہا اتنی سی بات
منوانے کے لیے مرنے مارنے پر تل گئے کہ ان کے بچپن میں پتنے ہرگز اتنے سخت نہیں تھے
تھے۔ کہتے تھے آپ نہ مانیں، یہ اور بات ہے، مگر یہ ٹموس حقیقت ہے کہ رشتہ پندہ
بیس سال میں قطب مینار کی سیڑھیاں گھسنے کی بجائے اور زیادہ اونچی ہو گئی ہیں۔ اور اس
کے ثبوت میں اپنے حالیہ سفرِ دہلی کا تجربہ ہانپ ہانپ کر بیان کرتے۔ چونکہ ہم میں سے کسی
کے پاس پاسپورٹ تک نہ تھا، اس لیے اس منزل پر بحث کا پلہ ہمیشہ ان کے حق میں
جھجک جاتا۔ من جملہ دیگر عقائد کے، اُن کا ایمان تھا کہ بکری کا گوشت اب اتنا حلال
نہیں ہوتا جتنا ان کے وقتوں میں ہوا کرتا تھا۔ مگر اس میں کچھ حقیقت بھی ہو مگر وہ
ایک لمحے کو بھی یہ سوچنے کے لیے تیار نہ تھے کہ اس میں دانستوں کا تصور یا آنتوں کا فمور
بھی ہو سکتا ہے۔ وہ ریشے دار گوشت کو قصائی کی بے ایمانی سے زیادہ بکری کی اپنی بدتمیزی
سے منسوب کرتے۔ چنانچہ بعض اوقات خلال کرتے کرتے اس زمانے کو یاد کر کے اُن کا کلا
زندہ جاتا جب بکریاں اللہ میاں کی گائے ہوا کرتی تھیں۔

ہم نے کبھی انھیں نشہ کرتے نہیں دیکھا۔ تاہم ان کا دھوئے تھا کہ میرے لڑکپن
میں سرولی آمِ خربوزے کے برابر ہوتے تھے۔ ہم نے کبھی اس کی تردید نہیں کی۔ اس لئے کہ
ہم اپنے گئے گزرے زمانے میں روزانہ ایسے خربوزے بکثرت دیکھ رہے تھے جو واقعی آم کے

برابر تھے! بات رسولی پر ہی ختم ہو جاتی تو صبر آجاتا، لیکن وہ تو یہاں تک کہتے تھے کہ اگلے وقتوں کے لوگ غضب کے لمبے چوڑے ہوتے تھے۔ ثبوت کے طور پر اپنے تایا ابا کی رسولی کے سائز کا حوالہ دیتے جو مقامی میڈیکل کالج نے اسپرٹ میں محفوظ کر رکھی تھی۔ کہتے تھے آپ صرف اسی سے اُن کی صحت کا اندازہ کر لیجئے۔ یہ سن کر ہم سب ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگتے، اس لیے کہ اول تو ہمارے بزرگ اُن کے بزرگوں کے مقابلے میں ابھی بچے ہی تھے۔ دوم، ہم سے کسی کے بزرگ کی رسولی ابھی تک منظر عام پر نہیں آئی تھی۔

اس کلبگ کا اثر جہاں اور چیزوں، خصوصاً اشیائے خور و نوش، پر پڑا، وہاں موسم بھی اس کے چنگل سے نہ بچ سکا۔ ادا اہل جنوری کی ایک سرد شام تھی۔ آغانے ٹھنڈا سانس بھر کر کہا، کیا وقت آگیا ہے! ورنہ بیس سال پہلے جنوری میں ایسی کڑا کے کی سردی نہیں پڑتی تھی کہ پنج وقتہ تیمم کرنا پڑے۔ چکی ڈاڑھی والے درویش نے سوال کیا، کہیں اس کی وجہ یہ تو نہیں کہ تم اس زمانے میں صرف عید کی نماز پڑھتے تھے؟ لیکن بہت کچھ بحث و تمحیص کے بعد یہ طے پایا کہ محکمہ موسمیات کے ریکارڈ سے آغا کو قائل کیا جائے۔ آغا دونوں ہاتھ گھٹنوں میں دے کر بولے ”صاحب! ہم تو اتنا جانتے ہیں کہ بیس برس پہلے اتنی کم سردی پڑتی تھی کہ ایک پتلی سی دلائی میں پسینہ آنے لگتا تھا اور اب پانچ سیر رُوئی کے لحاف میں بھی سردی نہیں جاتی! کیا سمجھے؟“ وہ کچھ اور دلائل بھی پیش کرنا چاہتے تھے لیکن اُن کی کنگلی بندھ گئی اور بحث ایک دفعہ پھر انہی کے حق میں ختم ہو گئی۔

قدیم نصابِ تعلیم کے وہ بے حد معترف و مداح تھے۔ اکثر کہتے کہ ہمارے بچپن میں

کتابیں اتنی آسان ہوتی تھیں کہ بچے تو بچے، اُن کے والدین بھی سمجھ سکتے تھے۔ اسی رد میں اپنی یونیورسٹی کا ذکر بڑی ملک سے کرتے اور کہتے کہ ہمارے وقتوں میں ممتحن ایسے لائق ہوتے تھے کہ کوئی لڑکا فیل نہیں ہو سکتا تھا۔ قسمیں کھا کھا کر ہمیں یقین دلاتے کہ ہماری یونیورسٹی میں فیل ہونے کے لیے غیر معمولی قابلیت درکار تھی۔ جس شہر میں یہ یونیورسٹی واقع تھی، اسے وہ عرصے سے اجڑا دیا رکھنے کے عادی تھے۔ ایک دن میں نے آرٹس ہاتھوں لیا۔ ”آغا! خدا سے ڈرو! وہ شہر تمہیں اجاڑ دکھائی دیتا ہے؟ حالانکہ وہاں کی آبادی پانچ ہزار سے بڑھ کر ساڑھے تین لاکھ ہو گئی ہے!“

”مسلمان ہو؟“

”ہوں تو۔“

”دوزخ پر ایمان ہے؟“

”ہے۔“

”وہاں کی آبادی بھی تو روز بروز بڑھتی جا رہی ہے! کیا سمجھے؟“

اختر شیرانی کی ایک بڑی مشہور نظم ہے جس میں انھوں نے یارانِ وطن کی خیر و عافیت پوچھنے کے بعد، دیس سے آنے والے کی خاصی خبر لی ہے۔ اس بھولے بھالے سوال نامے کے تیور صاف کہہ رہے ہیں کہ شاعر کو یقینِ وثاق ہے کہ اُس کے پردیس بدلتے ہی نہ صرف دیس کی ریت رسم بلکہ موسم بھی بدل گیا ہو گا۔ اور زندگی نامے اور تالاب سب ایک ایک کر کے سوکھ گئے ہوں گے۔ آغا کو اپنے آبائی گاؤں چاکسو (خورد) سے بھی کچھ اسی نوع کی توقعات وابستہ تھیں۔

چاکسو (خورد) دراصل ایک قدیم گاؤں تھا جو چاکسو کلاں سے چھوٹا تھا۔ یہاں

لوگ اب تک ہوائی جہاز کو چیل گاڑی کے نام سے یاد کرتے تھے۔ لیکن آغا اپنے لعابِ ہن سے اس کے گروا گرو یادوں کا ریشمی جالابغنے رہے، یہاں تک کہ اُس نے ایک تہ دار کوئے کی نسل اختیار کر لی جسے چیر کر (آغا کا تو کیا ذکر) جمیع باشندگان چاکسو باہر نہیں نکل سکتے تھے۔ ادھر چند دنوں سے وہ ان تنگ و تاریک گلیوں کو یاد کر کے زار و قطار رو رہے تھے جہاں بقول ان کے جوانی کھوئی تھی۔ حالانکہ ہم سب کو ان کی سوانح عمری میں سوانح کم، اور عمر زیادہ نظر آتی تھی، لیکن جب اُن کے یادش بخیر مایہ شدت اختیار کی تو دوستوں نے یہ صلاح ٹھہری کہ ان کو دو مین میمنے کے لیے اسی گاؤں میں بھیج دیا جائے جس کی زمین ان کو حلفے کی خرابی کے سبب چہارم آسمان دکھائی دیتی ہے۔

چنانچہ گزشتہ مارچ میں آغا ایک مدتِ مدید (تیس سال) کے بعد اپنے گاؤں کے لیے لیکن وہاں سے لوٹے تو کافی آزرہ تھے۔ انھیں اس بات سے رنج پہنچا کہ جہاں پہلے ایک جوہڑ تھا جس میں دن بھر بھینسیں اور ان کے مالکوں کے بچے پڑے رہتے تھے، وہاں اب ایک پرائمری اسکول کھڑا تھا۔ اس میں انھیں صریحاً چاکسو کلاں والوں کی شرارت معلوم ہوتی تھی۔ جوں توں ایک دن وہاں گزارا اور پہلی ٹرین سے اپنی پرانی یونیورسٹی پہنچے۔ مگر وہاں سے بھی شاموں شام واپس آئے۔ بے حد مخموم و گرفتہ دل۔ انھیں یہ دیکھ کر بڑی مایوسی ہوئی کہ یونیورسٹی اب تک چل رہی ہے! ان جیسے حساس آدمی کے لیے یہ بڑے دکھ اور اچنبھے کی بات تھی کہ وہاں مارچ میں اب بھی پھول کھلتے ہیں اور گلاب سُرخ اور سبز ہرا ہوتا ہے۔ دراصل ایک مثالی ”اولڈ بوائے“ کی طرح وہ اس وقت تک اس صحت مند غلط فہمی میں مبتلا تھے کہ ساری چونچالی اور تمام خوش دلی اور خوش باشی ان کی نسل پر ختم ہو گئی۔

آغا کی عمر کا بھید نہیں کھلا۔ لیکن جن دنوں میرا تعارف ہوا، وہ عمر کی اسس کٹھن گھائی سے گزر رہے تھے جب جوان اُن کو بوڑھا جان کر کتراتے اور بوڑھ کی کا لونڈا سمجھ کر منہ نہیں لگاتے تھے۔ جن حضرات کو آغا اپنا ہم عمر بتاتے رہے، ان میں سے اکثر اُن کو منہ در منہ چپا کتے تھے۔ خیر، اُن کی عمر کچھ بھی ہو، مگر میرا خیال ہے کہ وہ ان لوگوں میں سے تھے جو کبھی جوان نہیں ہوتے۔ جب کبھی وہ اپنی جوانی کی بدعنوانیوں کے قصے سناتے بیٹھتے تو نوجوان ان کو یکسر فرضی سمجھتے۔ وہ غلطی پر تھے۔ کیونکہ قصے ہی نہیں، ان کی ساری جوانی قلمی فرضی تھی۔ ویسے یہ کوئی انہونی بات نہیں۔ اس لیے کہ بعض اشخاص عسکر کی کسی نہ کسی منزل کو پھلانگ جاتے ہیں۔ مثال کے طور پر شیخ سعدی کے متعلق یہ باور کرنے کو ہی نہیں چاہتا کہ وہ کبھی بچہ رہے ہوں گے۔ عالی جوان ہونے سے پیشتر بڑھا گئے۔ ہستی الانادی بذاتی اعتبار سے، اُدھیڑ پیدا ہوئے اور اُدھیڑ مرے۔ شبلی نے عمر بیعی کے خلاف جہاد کر کے ثابت کر دیا کہ عشق عطیہ قدرت ہے۔ پیرو جوان کی قیہ نہیں۔

مومن ہے تو بے تیغ بھی لڑتا ہے سپاہی

در اختر شیرانی جب تک جسے دائمی نوجوانی میں مبتلا رہے اور آخر اسی میں انتقال کیا۔ اس سے اختر شیرانی کی تثنیص یا آغا کی مذمت مقصود نہیں کہ میرے کانوں میں آج بھی آغا کے وہ الفاظ گونج رہے ہیں جو انہوں نے نیگور پر نکتہ چینی کرتے ہوئے کہے تھے ”برامانویا بھلا۔ لیکن جوان مولوی اور بوڑھے شاعر پر اپنا دل تو نہیں ٹمکتا۔ کیا سمجھے؟“

اُن کی شادی کے متعلق اتنی ہی روایتیں تھیں جتنے ان کے دوست! بعضوں کا کہنا تھا کہ بی۔ لمے کے نتیجے سے اس قدر بد دل ہوئے کہ خودکشی کی ٹھان لی۔ بوڑھے والدین نے سمجھایا کہ بیٹا خودکشی نہ کرو، شادی کر لو۔ چنانچہ شادی ہو گئی۔ مگر ابھی سرے کے پھول بھی

پوری طرح نہ مڑھ جائے ہوں گے کہ یہ فکر لاحق ہو گئی کہ چہن انہیں اسیر پنجہ عہد شباب کر کے کہاں چلا گیا اور وہ اپنی آزادی کے ایام کو بے طرح یاد کرنے لگے۔ حتیٰ کہ اُس نیک بخت کو بھی سہم آ گیا اور وہ ہمیشہ کے یہ اپنے میکے چلی گئی۔

اس سے مہر پنجشوا نے کے تھیک پندرہ سال بعد ایک مہسن خاتون کو محض اس بنا پر حبالہ نکاح میں لائے کہ پچیس سال اور تین شوہر قبل موصوفہ نے چاکو میں اُن کے ساتھ اماوس کی رات میں آنکھ مچولی کھیلنے وقت چکلی لی تھی۔ جس کا پیل ان کے حلف میں جو کاتوں محفوظ تھا۔ لیکن آغا اپنی عادت سے مجبور تھے۔ اس کے سامنے اپنی پہلی بیوی کی اٹھتے بیٹھے اس قدر تعریف کی کہ اس نے بہت جلد طلاق لے لی۔ اتنی جلد کہ ایک دن انگلیوں پر حساب لگایا تو بچاری کی ازدواجی زندگی، عدت کی میعاد سے بھی مختصر نکلی! آغا ہر سال نہایت پابندی اور دھوم دھام سے دونوں طلاقیوں کی سالگرہ منایا کرتے تھے۔ پہلی طلاق کی سلور جو میں راقم الحروف کو بھی شرکت کا اتفاق ہوا۔

دوسری خانہ بربادی کے بعد شادی نہیں کی، اگرچہ نظر میں آخری دم تک سہرے کے پھول کھلتے اور مہکتے رہے۔

یوں ترنگ میں ہوں تو انہیں ہر عاقل و بالغ خاتون میں اپنی اہلیہ بننے کی صلاحیت نظر آتی تھی۔ ایسے نازک و نایاب لمحات میں وہ کتابوں کی الماری سے بیئر پینے کا ایک گلاس نکالتے جو ایک یادگار نمائش سے دودھ پینے کے لیے خریدتا تھا۔ اب اس میں سبجین بھر کے جُرمہ جُرمہ حلق میں اُنڈیلے رہتے اور ماضی کے نشہ سے سرشار ہو کر خوب مہکتے۔ اپنے آپ پر سنگین تہمتیں لگاتے اور عورت ذات کو نقصان پہنچانے کے ضمن میں اپنے ۵۵ سالہ منصوبوں کا اعلان کرتے جاتے۔ پھر جیسے جیسے عمر اور ناتجربہ کاری بڑھتی گئی وہ ہر خاموش خاتون کو

نیم رضا مند سمجھنے لگے۔ نہ جانے کیوں اور کیسے انہیں یہ اندیشہ ہو چلا تھا کہ خواہ کی ساری نسل انہی کی گھات میں بیٹھی ہے۔ مگر کسی اللہ کی بندی کی ہمت نہیں پڑتی کہ اُن کی پُر غرور گردن میں گھنٹی باندھ دے۔ لیکن سوائے آغا کے سب جانتے تھے کہ وہ صنفِ نازک کے حضور ہمیشہ سرتاپا! بن کر گئے جب کہ انہیں مجسم؟ ہونا چاہیے تھا۔ ایک دن چکی ڈاڑھی والے درویش نے دبی زبان سے کہا کہ آغا تم دہلیز ہی چومتے رہ گئے۔ دستک دینے کی ہمت تمہیں کبھی نہیں ہوئی۔ ہنسے۔ کہنے لگے، میاں! ہم تو درویش ہیں۔ اک گھونٹ لیا، دل شاد کیا، خارش وقت ہوئے اور چل نکلے۔ لنگ کے دل میں سبیل پر قبضہ کرنے کی خواہش نہیں ہوتی۔

سینما دیکھنے کے شائق تھے۔ اگرچہ اس کے مواقع بہت کم ملتے تھے۔ صرف وہ تصویریں چاؤ سے دیکھتے جن میں اُن کے زمانے کی محبوب ایکٹریسیں ہیروئن کارول ادا کر رہی ہوں۔ مگر وقت یہ تھی کہ ان کے چہرے یا تو اب اسکرین پر نظر ہی نہیں آتے تھے، یا پھر ضرورت سے زیادہ نظر آ جاتے تھے۔ اُن میں سے جو حیات تھیں، اور چلنے پھرنے کے قابل، وہ اب ہیروئن کی نانی اور ساس کارول نہایت خوش اسلوبی سے ادا کر رہی تھیں۔ جس سے ظاہر ہے آغا کو کیا دل چسپی ہو سکتی تھی۔ البتہ چھٹے چھما ہے ”پکار“ یا ”ماتا ہری“ قسم کی فلم آجاتی تو آغا کے دل کا کنول کھل جاتا۔ چکی ڈاڑھی والے درویش کا بیان ہے کہ آغا گریٹا کاربو پر پنشن اس لئے فریفتہ تھے کہ وہ انہی کی عموں تھی۔ ہر چند اس قبیل کی فلمیں دیکھ کر ہر تند رست آدمی کو اپنی سماعت اور بصارت پر شبہ ہونے لگتا۔ لیکن آغا کو ان کے مناظر اور مکالمے ازبر ہو چکے تھے اور وہ اس معاملے میں، ہماری آپ کی طرح اپنے حواسِ خمسہ کے چنداں محتاج نہ تھے۔ یہ باسی فلمیں دیکھتے وقت انہیں ایک باٹھ

پر آئے ہوئے بدن کی جانی پہچانی تیز اور ترش مہک آتی جو اپنے ہی وجود کے کسی گوشے سے پھوٹی ہوئی محسوس ہوتی تھی۔

باسی پھول میں جیسے خوشبو، پھول پھٹنے والے کی

ان کے ٹٹے ہوئے نقوش میں اور ان مقامات پر جہاں کچیس سال پہلے دل بڑی طرح دھڑکا تھا، انہیں ایک بچھڑے ہوئے ہمزاد کا عکس دکھائی دیتا جو وقت کے اُس پار انہیں بلارہا تھا۔

سب جانتے تھے کہ آغا کی زندگی بہت جلد ایک خاص نقطے پر پہنچ کر ساکن ہو گئی۔ جیسے گراموفون کی شوئی کسی میٹھے بول پر اٹک جائے۔ لیکن کم احباب کو علم ہوگا کہ آغا اپنے ذہنی ہلکے پن سے بے خبر نہ تھے۔ اکثر کہا کرتے کہ جس دلت میرے ہم سن کبڈی میں وقت ضائع کرتے ہوتے، تو میں اکیلا جو ہٹر کے کنارے بیٹھا اپنی یادداشت سے ریت اور گارے کا لال قلعہ بناتا چسے میں نے پہلی بار اُس زمانے میں دیکھا تھا جب حلوا سوہن کھاتے ہوئے پہلا دودھ کا دانت ٹوٹا تھا۔ بڑے ہو کر آغانے یہ شاہ جہانی شغل (ہمارا اشارہ حلوا سوہن سے دانت اکھاڑنے کی طرف نہیں، تعمیر قلعہ جات کی طرف ہے) ترک نہیں کیا۔ بس ذرا ترمیم کر لی۔ اب بھی وہ یادوں کے قلعے بناتے تھے۔ فرق صرف اتنا تھا کہ اب بہتر مسالہ لگاتے اور ریت کے بجائے اصلی سنگ مرمر وافر مقدار میں استعمال کرتے۔ بلکہ جہاں صرف ایک سیل کی گنجائش ہوتی، وہاں دو لگاتے۔ نیز برج اور مینار نقشے کے مطابق بے جوڑ ہاتھی دانت کے بناتے۔ مدت اُس سریشے کی فصیلوں پر اپنی منجلیق نصب کر کے وہ بالشتیوں کی دنیا پر پتھراؤ کرتے رہے۔ ان قلعوں میں غنیم کے داخل ہونے کا کوئی راستہ نہیں تھا۔ بلکہ آغانے خود اپنے نکلنے کا بھی کوئی راستہ

نہیں رکھا تھا۔

یہ نہیں کہ انہیں اس کا احساس نہ ہو۔ اپنا حال ان پر بخوبی روشن تھا۔ اس کا علم مجھے یوں ہوا کہ ایک دفعہ باتوں ہی باتوں میں یہ بحث چل نکلی کہ ماضی سے لگاؤ ضعف پیدا کرتا ہے۔ پہلے درویش (جن کا روپیہ ان کی جوانی سے پہلے جواب دے گیا) نے تائید کرتے ہوئے فرمایا کہ جتنا وقت اور روپیہ بچوں کو ”مسلمانوں کے سائنس پر احسانات“ ڈھانے میں صرف کیا جاتا ہے، اس کا دسواں حصہ بھی بچوں کو سائنس پڑھانے میں صرف کیا جائے تو مسلمانوں پر بڑا احسان ہوگا۔ غور کیجئے تو امریکہ کی ترقی کا سبب یہی ہے کہ اس کا کوئی ماضی نہیں۔ چنگی ڈاڑھی والا درویش گویا ہوا ”قدیم داستانوں میں بار بار ایسے آئینے صبر کا ذکر آتا ہے، جہاں آدمی پیچھے مڑ کر دیکھ لے تو پتھر کا ہو جائے۔ یہ صبر ہمارے اپنے من کے اندر ہے، باہر نہیں!“ پہلے درویش نے سمجھ کر دیو مال سے منطقی نتیجہ نکالتے ہوئے کہا: ”اپنے ماضی سے شیفنگی رکھنے والوں کی مثال ایک ایسی مخلوق کی سی ہے جس کی آنکھیں گدنی کے پیچھے لگی ہوئی ہوں۔ چھان بین کیجئے تو بات بات پر یاد آیا میکہ اور یادش بخیر کی ہانک اٹانے والے وہی نکلیں گے جن کا کوئی مستقبل نہیں۔“

آغا نے یک لخت ماضی کے مرغزاروں سے سر نکال کر فریاد کیا: ”یادش بخیر کی بی ایک ہی رہی۔ اپنا تو عقیدہ ہے کہ جسے ماضی یاد نہیں آتا اس کی زندگی میں شاید کبھی کبھار ہوا ہی نہیں۔ لیکن جو اپنے ماضی کو یاد ہی نہیں کرنا چاہتا وہ یقیناً فخر رہا ہوگا۔ کیا سمجھے؟“

”مدتیں گزریں۔ ٹھیک یاد نہیں بحث کن دل آزار ماحول۔۔۔ گزرتی اس تجویدی نکتے پر آپہنچی کہ ماضی ہی اٹل حقیقت ہے۔ اس لیے کہ ایک نہ ایک ان یہ اثر و باران اور مستقبل دونوں کو نگل جائے گا۔ دیکھا جائے تو ہر لمحہ اور ہر لمحہ۔ ہر آن اور ہر پل ماضی کی

جیت ہو رہی ہے۔ آنے والا کل آج میں اور آج گزرے ہوئے کل میں بدل جاتا ہے۔
اس پر پہلے درویش نے یہ فیصلہ سنا اور فرمایا کہ ایشیا کا حال اس شخص جیسا ہے جس نے
گتے جہنم کی تمنا میں خودکشی کر لی

مشرق نے کبھی پل کے رُوپ سُرُوپ سے پیار کرنا نہیں سیکھا۔ جینا ہے تو پھیلے سرسراتے
لمحے کو دانتوں سے پکڑو۔ گزرتے لمحے کو بے جھپک چھاتی سے لگاؤ کہ اس کی نس نس میں ماضی
کا نیم گرم خون دوڑ رہا ہے۔ اسی کی جیتی بیتر کو کہ سے مستقبل جہنم لے گا اور اپنی پھل بل دکھا کر
آخر اسی کی طرف لوٹے گا۔

یہاں چکی ڈاڑھی والے درویش نے اچانک بریک لگایا ”اپ کے ننھے مُتے
لمحے کے نجیب الطرفین ہونے میں کیا کلام ہے۔ لیکن بتی ہوئی گھڑیوں کی آرزو کرنا ایسا
ہی ہے جیسے ٹوتھ پیسٹ کو واپس ٹیوب میں گھسانا! لاکھ یہ دنیا ظلمت کدہ سہی۔ لیکن کیا
اچھا ہو کہ ہم ماضی کے دُھندلے خاکوں میں چنچتے چنگھاڑتے رنگ بھرنے کے بجائے حال
کو روشن کرنا سیکھیں۔“

آغا نے ایک بار پھر ٹرپ پھینکا۔ ”بھتی ہم تو باد پرچی خانے پر سفیدی کرنے کے
قائل نہیں!“

بات یہ ہے کہ بہت کم لوگ جی داری سے ادھیڑپن کا مقابلہ کر پاتے ہیں۔ غبی
ہوں تو اس کے وجود سے ہی منحرف۔ اور ذرا ذہین ہوں تو پہلا سفید بال نظر پڑتے ہی اپنی
کایا کو ماضی کی اندھی سُرنگ کے خنک اندھیروں میں ٹھنڈا ہونے کے لیے ڈال دیتے ہیں۔
روہاں سے نکلنے کا نام نہیں لیتے جب تک کہ وقت ان کے سروں پر برف کے گالے
نہ بکھیر دے۔ بال سفید کرنے کے لیے اگرچہ کسی تیاگ اور پیسا کی ضرورت نہیں۔ تاہم ایک

رچی بسی بادقار سپردگی کے ساتھ بوڑھے ہونے کا فن اور ایک آن کے ساتھ پسا ہونے کے پینترے بڑی مشکل سے آتے ہیں۔ اور ایک بڑھا پے پر ہی موقوف نہیں۔ حسن اور جوانی سے بہرہ بیا ہونے کا سلیقہ بھی کچھ کچھ اس وقت پیدا ہوتا ہے جب واہ ایک گہری آہ اور آہ ایک بسی کراہ میں بدل چکی ہوتی ہے۔

قدرت کے کھیل نرالے ہیں۔ جب وہ دانت دیتی ہے تو چنے نہیں ہوتے۔ اور جب چنے دینے پر آتی ہے تو دانت ندارد۔ آغا کا المیہ یہ تھا کہ جب قدرت نے ان کو دانت اور چنے دونوں بخشے تو انہوں نے دانتوں کو استعمال نہیں کیا۔ لیکن جب دانت عام استعمال سے کمزور ہو کر ایک ایک کر کے گر گئے تو انہیں پہلی دفعہ چنوں کے سوندھے وجود کا احساس ہوا۔ پہلے تو بہت سٹ پٹائے۔ پھر دانتوں کو یاد کر کے خود روستے اور دنیا کو رلاتے رہے۔ عبارت آرائی بر طوط، امر واقعہ یہ ہے کہ آغانے بچپن اور جوانی میں بجز شطرنج کے کوئی کھیل نہیں کھیلا۔ حدیہ کہ جوتے کے تسمے بھی کھڑے کھڑے اپنے نوکروں سے بندھوا کر جو نہی بچپن کے پیٹے میں آئے، اس بات سے بڑے رنجیدہ رہنے لگے کہ اب ہم تین قسطوں میں بھی ایک بیٹھک نہیں لگا سکتے۔ اس میں وہ قدرے غلو سے کام لیتے تھے۔ کیونکہ ہم نے بچشم خود دیکھا کہ نہ صرف ایک ہی ہاتھ میں اڑاڑا کے بیٹھ جاتے، بلکہ اکثر و بیشتر بیٹھے ہی رہ جاتے۔ اس لحاظ سے چکی ڈاڑھی والے درویش بھی کچھ کم نہ تھے۔ زندگی بھر کرم کھیلا اور جاسوسی ناول پڑھے۔ اب ان حالوں کو پہنچ گئے تھے کہ اپنی سال گرہ کے کیک کی موم بتیاں تک چھونک مار کر نہیں بچھا سکتے تھے۔ لہذا ان کے نواسے کو پنکھا بھل کر بچھانا پڑتی تھیں۔ اس کے علاوہ نظر اتنی موٹی ہو گئی تھی کہ عورتوں نے ان سے پردہ کرنا چھوڑ دیا۔ غم کا اندازہ بس اس سے کر لیجئے کہ تین مصنوعی دانت تک ٹوٹ چکے تھے۔

بایں سامانِ عاقبت، شکلا جی اور آغا کے سامنے اکثر رُباعی کے پردے میں اپنی ایک آرزو کا برملا اظہار کرتے جسے کم و بیش نصف صدی سے اپنا خون پلا پلا کر پال رہے تھے۔ خلاصہ اس دائمی حسرت کا یہ تھا کہ ننانوے سال کی عمر پائیں اور مرنے سے پہلے ایک بار — بس ایک بار — مجربانہ دست درازی میں مانخوڑ ہوں۔ ایک دفعہ زکام میں مبتلا رہے۔ مجھ سے فرمائش کی ”میاں! ذرا میری رُباعی ترنم سے پڑھ کر سناؤ۔“ میں نے تامل کیا فرمایا ”پڑھو بھی۔ رشع اور شاغری میں کا ہے کی شرم!“

کو آغا تمام عمر بہین ستم ہائے روزگار رہے لیکن چاکسو کی یاد سے ایک نکتہ غافل نہیں رہے۔ چنانچہ ان کی میت آخری وصیت کے مطابق سات سو میل اور چاکسو خود سے جالی لٹتی اور چاکسو کلاں کی جانب پاؤں کر کے اُسے قبر میں اتار آیا۔

دریغ وہ جنتی تھے۔ کیونکہ وہ کسی کے بُرے میں نہیں رہے تھے۔ انہوں نے اپنی ذات کے علاوہ کبھی کسی کو زندہ نہیں پہنچایا۔ ان کے جنتی ہونے میں یوں بھی شبہ نہیں کہ جنتِ واحد ایسی جگہ ہے جس کا حال اور مستقبل اس کے مانسی سے بہتر نہیں ہو سکتا!

لیکن نہ جانے کیوں میرا دل گواہی دیتا ہے کہ وہ جنت میں بھی خوش نہیں ہوں گے اور یاد دل بخیر کہہ کر جنتیوں کو اسی جہان گزراں کی داستانِ پاستاں سنا سنا کر ملیچاتے ہوں گے جسے وہ جیتے جی دوزخ سمجھتے رہے۔

سمجھایا کہ بٹیا خود کشی نہ کرو، شادی کر لو۔ چنانچہ شادی ہو گئی۔ مگر ابھی سہارے کے پھول بھی

مُوزی

مرزا کرتے وہی ہیں جو اُن کا دل چاہے۔ لیکن اس کی تاویل عجیب غریب کرتے ہیں۔ صحیح بات کو غلط دلائل سے ثابت کرنے کا یہ ناقابلِ شک مکہ شاذ و نادر ہی مردوں کے حقتے میں آتا ہے۔ اب سگرٹ ہی کو لیجئے۔ ہمیں کسی کے سگرٹ نہ پینے پر کوئی اعتراض نہیں، لیکن مرزا سگرٹ چھوڑنے کا جو فلسفیانہ جواز ہر بار پیش کرتے ہیں وہ عام آدمی کے دماغ میں بغیر آپریشن کے نہیں گھس سکتا۔

مہینوں وہ یہ ذہن نشین کراتے رہے کہ سگرٹ پینے سے گھریلو مسائل پر سوج بچار کرے میں مدد ملتی ہے اور جب ہم نے اپنے حالات اور ان کی حجت سے قائل ہو کر سگرٹ شروع کر دی اور اس کے عادی ہو گئے تو اُنہوں نے چھوڑ دی۔ کہنے لگے، بات یہ ہے کہ گھریلو بجٹ کے جن مسائل پر میں سگرٹ پی پی کر غور کیا کرتا تھا، وہ دراصل پیدا ہی کثرتِ سگرٹ نوشی سے ہونے لگے۔

ہمیں غور و فکر کی ات رکانے کے بعد اُنہوں نے آنا جانا موقوف کر دیا جو اس بات کی علامت تھی کہ وہ واقعی تائب ہو گئے ہیں اور کسی سے ملنا جانا پسند نہیں کرتے، بالخصوص سگرٹ پینے والوں سے۔ (انہی کا قول ہے کہ بڑھیا سگرٹ پیتے ہی ہر شخص کو معاف کر دینے کو جی چاہتا ہے۔ خواہ وہ رشتے دار ہی کیوں نہ ہو) میں گیا بھی تو کہنے

کچنے رہے اور چند دن بعد ایک مشترک دوست کے ذریعے کہلوا یا کہ ”اگر میں نے برائے
مجبوری سگرٹ پینے کی قسم کھالی تھی تو آپ سے اتنا بھی نہ ہوا کہ زبردستی پلا دیتے۔
میں ہوں مجبور مگر آپ تو مجبور نہیں“

سات مہینے تک سگرٹ اور سوسائٹی سے اجتناب کیا لیکن خدا بڑا سبب لایا
ہے۔ آخر ایک دن جب وہ دغظ سُن کر خوش خوش گھر لوٹ رہے تھے تو انہیں بس میں ایک
سگرٹ لائٹر پڑا مل گیا۔ چنانچہ پہلے ہی بس اسٹاپ پر اتر پڑے اور پیک کر گولڈ فیک سگرٹ
کا ڈبہ خریدا (ہمیں اس واقعہ پر قطعاً تعجب نہیں ہوا۔ اس لیے کہ گزشتہ کرسمس پر انہیں
کیس سے نائلون کے موزے چار آنے رعایت سے مل گئے تھے، جن کو ”پیج“ کرنے
کے لیے انہیں ایک دوست سے قرض لے کر پورا سوٹ سلوانا پڑا) سگرٹ اپنے جلتے
ہوئے ہونٹوں میں دبا کر لائٹر جلانا چاہا تو معلوم ہوا کہ اندر کے تمام پرزے مائب ہیں۔
اب ماپس خریدنے کے علاوہ کوئی چارہ نہ رہا۔

ہم نے اکثر یہی دیکھا کہ مرزا پیمبری لینے کو گئے اور آگے کر لوٹے!
اور دوسرے دن اچانک غریب خانے پر گاڑھے گاڑھے دھوئیں کے بادل چھا
گئے، جن میں سے مرزا کا سُکراتا ہوا چہرہ رفتہ رفتہ طلوع ہوا۔ گلے شکوے تمام ہوئے تو
نہتوں سے دھواں خارج کرتے ہوئے بشارت دی کہ سگرٹ میرے لیے موجب نشاط
نہیں، ذریعہ نجات ہے۔

اتنا کہ کراٹھوں نے چٹکی بجائے اپنے نجات دہندہ کی راکھ بھاڑی اور قدرے
تفصیل سے بتانے لگے کہ سگرٹ نہ پینے سے حافظے کا یہ حال ہو گیا تھا کہ ایک بات پولیس
نے بغیر بتی کے سائیکل چلاتے ہوئے بکڑ لیا تو اپنا صحیح نام اور ولدیت تک نہ بتا سکا، او

بفضلہ اب یہ عالم ہے کہ ایک ہی دن میں آدھی ٹیلیفون ڈانز کٹری جھپ ہو گئی۔
 مجھے لا جواب ہوتا دیکھ کر انھوں نے فاتحانہ انداز سے دوسری سگٹ سلکانی۔
 ماچس احتیاط سے بچھا کر ہونٹوں میں دبائی اور سگٹ ایش ٹرے میں پھینک دی۔
 کبھی وہ اس خوشی میں سگٹ پیتے ملیں گے کہ آج رٹی میں جیت کر اٹھے ہیں
 اور کبھی (بلکہ اکثر و بیشتر) اس تقریب میں کہ آج تو بالکل کلک ہو گئے۔ ان کا دوسرا
 دعویٰ تسلیم کر لیا جائے کہ سگٹ سے غم غلط ہوتا ہے تو ان کے غموں کی مجموعی تعداد بہترین
 پچاس غم یومیہ، اٹھارہ ہزار سالانہ کے لگ بھگ ہوگی اور بعض غم تو اتنے شدید ہوتے جا
 رہے ہیں کہ جب تک تین چار سگٹوں کی دعوتی نہ دی جائے ٹپنے کا نام نہیں لیتے۔ انہیں
 عبرت دلانے کے ارادے سے میں نے بادشاہِ طریدِ طیس ششم کا قصہ سنایا، جو یوں ہے
 کہ جب اس کو ہمہ وقت یہ اندیشہ لاحق رہنے لگا کہ موقع پا کر کوئی بدخواہ اسے زیرِ کھیل لے گا
 تو اس نے خود ہی روزانہ تھوڑا تھوڑا زہر کھانا شروع کر دیا تاکہ خون اور قومی عادی ہو جائیں۔
 اور وہ اس حفظِ ماتقدم میں اس حد تک کامیاب ہوا کہ جب حالات سے مجبور ہو کر اس نے
 واقعی خودکشی کرنے کی کوشش کی تو زہر بالکل بے اثر ثابت ہوا اور اس نے مشکلِ تمام اپنے ایک غلام کو
 خنجر گھونپنے پر رضا مند کیا۔

بولے ”ناحق بچا رہے غلام کو گنہ گار کیا۔ اگر خودکشی ہی کرنا تھی تو زہر کھانا بند کر دیتا۔
 چند ہی گھنٹوں میں تڑپ تڑپ کر مر جاتا۔“

لیکن جو احباب ان کی طبیعت کے اتار چڑھاؤ سے واقف ہیں وہ جانتے ہیں کہ
 ان کے یہ غم ابدی اور آفاقی ہوتے ہیں جن کا سگٹ تو درکنار حق سے بھی علاج نہیں ہو سکتا
 میں نے اکثر انہیں اس غم میں سگٹ کے کش پرکش لگاتے دیکھا ہے کہ سوئی گیس کا ذخیرہ سو

سال میں ختم ہو گیا تو ان کی اپنی ملازمت کا کیا ہو گا؟ یا ایک لاکھ سال بعد انسان کے سر پر بال نہ ہوں گے تو تھاموں اور سبکتوں کا کیا حشر ہو گا؟ اور جب سورج پچاس ارب سال بعد بالکل ٹھنڈا پڑ جائے گا تو ہم گھپ اندھیرے میں صبح کا اخبار کیسے پڑھیں گے؟

ایک دفعہ تو سب کو یقین ہو گیا کہ مرزا نے واقعی سگرٹ چھوڑ دی۔ اس لیے کہ مفت کی بھی نہیں پیتے تھے اور ایک ایک سے کتے پھرتے تھے کہ اب تو بھولے سے بھی سگرٹ کا خیال نہیں آتا۔ بلکہ روزانہ خواب میں بھی سگرٹ بجھی ہوئی ہی نظر آتی ہے۔ میں نے دریافت کیا کہ اب کی دفعہ کیوں چھوڑی؟

ہوا میں ٹھونک سے فرضی دھوئیں کے مرغولے بنتے ہوئے بولے ”یونہی بیٹھے بیٹھے خیال آیا کہ جو روپیہ سگرٹ میں ٹھونک رہا ہوں، اس سے اپنی زندگی کا بیمہ کرایا جاسکتا ہے۔ کسی بیوہ کی مدد ہو سکتی ہے۔“

”مرزا! بیسے میں چنداں مضائقہ نہیں۔ لیکن جب تک نام پتہ معلوم نہ ہو، یہ بیوہ والی بات میری سمجھ میں نہیں آئے گی۔“

”پھر توں سمجھ لو کہ بیسے سے اپنی ہی بیوہ کی امداد ہو سکتی ہے۔ لیکن مذاق برطرف، سگرٹ چھوڑنے میں ہے بڑی بچت! جو صرف اس طرح ممکن ہے کہ جب بھی پیئیں کی خواہش ہو، یہ فرض کر لو کہ پی لی۔ اس طرح ہر بار تمہارا ڈیڑھ آنہ بچ جائے گا۔“

میں نے دیکھا کہ اس فارمولے سے مرزا نے بارہا ایک دن میں دس دس پتہ پندرہ روپے بچائے۔ ایک روز دس روپے کی بچت دکھا کر انہوں نے مجھ سے پانچ روپے ادھار مانگے تو میں نے کہا ”غضب ہے! دن میں دس روپے بچانے کے باوجود مجھ سے پانچ روپے قرض مانگ رہے ہو؟“

کننے لگے ”اگر یہ نہ بچاتا تو اس وقت تمہیں پندرہ دینے پڑتے۔“

مجھے اس صورتِ حال میں سراسر اپنا ہی فائدہ نظر آیا۔ لہذا جب بھی پانچ روپے قرض دیتے، یہ سمجھ کر دیتے کہ اٹنا مجھے دس روپے نقد کا منافع ہو رہا ہے۔ مرزا کے متواتر تعاون کی بدولت میں نے اس طرح دو سال کی قلیل مدت میں ان سے چھ سو روپے کمالے۔ پھر ایک سُہانی صبح کو دیکھا کہ مرزا دائیں بائیں دھوئیں کی کُلیاں کرتے چلے آ رہے ہیں۔ میں نے کہا ”ہائیں مرزا! یہ کیا بد پرہیزی ہے؟“

جواب دیا ”جن دنوں سگریٹ پیتا تھا کسی اللہ کے بندے نے اُلٹ کر نہ پوچھا کہ میاں کیوں پیٹے ہو؟ لیکن جس دن سے چھوڑی، جسے دیکھو یہی پوچھتا ہے کہ خیر تو ہے کیوں چھوڑ دی؟ بالآخر زچ ہو کر میں نے پھر شروع کر دی! سمجھایا یہ بھی کوئی منطق ہے کہ قتلِ عمد کے محرکات سمجھنے کے لیے آپ مجرموں سے ذرا نہیں پوچھتے کہ تم لوگ قتل کیوں کرتے ہو؟ اور ہر راہ گیر کو روک روک کر پوچھتے ہیں کہ سچ بتاؤ تم قتل کیوں نہیں کرتے؟“

میں نے سمجھایا ”مرزا! اب پیمانے بدل گئے ہیں۔ مثال کے طور پر ڈاڑھی کو ہی

”و“

اُلجھ پڑے ”ڈاڑھی کا قتل سے کیا تعلق؟“

”بندہ خدا! پوری بات تو سُنی ہوئی۔ میں کہہ رہا تھا کہ اگلے زمانے میں کوئی شخص ڈاڑھی نہیں رکھتا تھا تو لوگ پوچھتے تھے کہ کیوں نہیں رکھتے؟ لیکن اب کوئی ڈاڑھی رکھتا ہے تو سب پوچھتے ہیں کہ کیوں رکھتے ہو؟“

اُن کا دعویٰ ہے کہ نکوٹین ان کے خون میں اس حد تک حل ہو گئی ہے کہ ہر صبح پتنگ کی چادر جھاڑتے ہیں تو سینکڑوں کھٹل گرتے ہیں۔ یقیناً یہ نکوٹین ہی کے اثر سے کیفرِ کُردا

کو پہنچتے ہوں گے۔ ورنہ اول تو یہ نا سمجھ جنس اتنی کثیر تعداد میں متحد ہو کر خود کشی کرنے کی صلاحیت نہیں رکھتی۔ دوم، آج تک سوائے انسان کے کسی ذی روح نے اپنے مستقبل سے مایوس ہو کر خود کشی نہیں کی۔ البتہ یہ ممکن ہے کہ مرزا اپنے خون کو خراب ثابت کرنے میں کچھ مبالغہ کرتے ہوں۔ لیکن اتنا تو ہم نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ وہ سگرٹ کے دھوئیں کے اس قدر عادی ہو چکے ہیں کہ صاف ہوا سے کھانسی اٹھنے لگتی ہے اور اگر دو تین دن تک سگرٹ نہ ملے تو گلے میں خراش ہو جاتی ہے۔

ہم نے جب سے ہوش سنبھالا (اور ہم نے مرزا سے بہت پہلے ہوش سنبھالا) مرزا کے مُنہ میں سگرٹ ہی دیکھی۔ ایک مرتبہ ہم نے سوال کیا کہ تمہیں یہ شوق کس نے لگایا تو اُنہوں نے لطیفے داغنے شروع کر دیے۔

”اللہ بخشنے والد مرحوم کہا کرتے تھے کہ بچوں کو سگرٹ نہیں پینا چاہیے۔ اس سے آگ لگنے کا اندیشہ رہتا ہے۔ اس کے باوجود ہم پیتے رہے۔ عرصے تک گھر والوں کو یہی غلط فہمی رہی کہ ہم محض بزرگوں کو چڑانے کے لیے سگرٹ پیتے ہیں۔“

”مگر میں نے پوچھا تھا کہ یہ چسکا کس نے لگایا؟“

”میں نے سگرٹ پینا اپنے بڑے بھائی سے سیکھا جب کہ اُن کی عمر چار سال تھی۔“

”اس رفتار سے اُنہیں اب تک قبر میں ہونا چاہیے۔“

”وہ وہیں ہیں!“

اس کے باوجود مرزا کسی طرح یہ ماننے کو تیار نہیں کہ وہ عاقبتاً سگرٹ پیتے ہیں۔ یہ مسئلہ جب بھی زیر بحث آیا، اُنہوں نے یہی ثابت کرنے کی کوشش کی کہ وہ سگرٹ کسی گہیر فلسفے کے احترام میں یا محض خلق خدا کے فائدے کے لیے پی رہے ہیں۔

طوعاً و کرہاً! کوئی تین برس اُدھر کی بات ہے کہ شدہ شدہ مجھ تک یہ خبر پہنچی کہ مرزا پھر تائب ہو گئے اور کامل چھتیس گھنٹے سے ایک سگرٹ نہیں پی۔ بھاگم بھاگم مبارک باد دینے پہنچا تو نقشہ ہی اور پایا۔ دیکھا کہ تہنیت گزاروں کا ایک غول رات سے ان کے ہاں فروکش ہے۔ خاطر مدارات ہو رہی ہے۔ مرزا انھیں سگرٹ پلا رہے ہیں اور وہ مرزا کہ مرزا مچس کی ڈبیا پر ہر ایک فقرے کے بعد دو انگلیوں سے تال دیتے ہوئے کہہ رہے تھے:

”بھدا اللہ! (تال) میں جُوانہیں کھیلتا (تال) شراب نہیں پیتا (تال) تماشا بینی نہیں کرتا (تال) اب سگرٹ بھی نہ پیوں تو بڑا کفرانِ نعمت ہوگا“ (تین تال) میں نے کہا ”لاحول ولا قوۃ! پھر یہ عیلت لگالی؟“

مجمع کی طرف دونوں ہاتھ پھیلا کر فرمایا ”یارو! تم گواہ رہنا کہ اب کی بار فقط اپنی اصلاح کی خاطر توبہ توڑی ہے۔ بات یہ ہے کہ آدمی کوئی چھوٹی موٹی عیلت پال لے تو بہت سی بڑی عیلتوں سے بچا رہتا ہے۔ یہ کمزوریاں (MINOR VICES) انسان کو گناہِ کبیرہ سے باز رکھتی ہیں اور یاد رکھو کہ دانا وہی ہے جو ذرا محنت کر کے اپنی ذات میں کوئی ایسا نمایاں عیب پیدا کر لے جو اس کے اصل عیبوں کو ڈھانپ لے۔“

”اپنے پلے کچھ نہیں پڑ رہا۔“

اپنے ستارِ عیوب کا پکیٹ میری طرف بڑھاتے ہوئے بولے ”یہ پیو گے تو خود بخود سمجھ میں آجائے گا۔ اس فلسفے میں قطعی کوئی ایچ پیج نہیں۔ تم نے دیکھا ہوگا۔ اگر کوئی شخص خوش قسمتی سے گنجا، لنگڑا یا کانا ہے تو اس کا یہ طبعی عیب لوگوں کو اس قدر متوجہ کر لیتا ہے کہ اصل عیبوں کی طرف کسی کی نظر نہیں جاتی۔ مثال میں جو لیس سینر، تھمپور لنگ اور رنجیت سنگھ کو پیش کیا جاسکتا ہے۔ ویسے بھی کسی سو فیصدی پارسا آدمی سے مل کر کسی کا جی خوش نہیں

ہوتا۔ تم جانتے ہو کہ میں آدھ واو باش نہیں، فاسق و فاجر نہیں، ہر جانی اور ہری چنگ نہیں۔ لیکن آج بھی (یہاں مرزا نے بہت سالذیذ و صواں چھوڑا) — لیکن آج بھی کسی خوب صورت عورت کے متعلق یہ سننا ہوں کہ وہ پارسا بھی ہے تو نہ جانے کیوں دل بیٹھ سا جاتا ہے۔“

”مرزا! سگرٹ سبھی پیتے ہیں مگر تم اس انداز سے پیتے ہو گویا بد چلنی کر رہے ہو!“
 ”کبھی اچھے بھلے کام کو عیب سمجھ کر کیا جائے تو اس میں لذت پیدا ہو جاتی ہے۔
 یورپ اس گڑ کو ابھی تک نہیں سمجھ پایا۔ وہاں شراب نوشی عیب نہیں۔ اسی لیے اس میں وہ لطف نہیں آتا۔“

”مگر شراب تو واقعی بڑی چیز ہے! البتہ سگرٹ پینا بڑی بات نہیں۔“
 ”صاحب! چار سگرٹ پہلے یہی بات میں نے ان لوگوں سے کہی تھی۔ بہر کیف میں تو یہ ماننے کے لیے بھی تیار ہوں کہ سگرٹ پینا گناہِ صغیرہ ہے۔ مگر غصہ مجھے ان سادہ لوح حضرات پر آتا ہے جو سمجھتے ہیں کہ سگرٹ نہ پینا ثواب کا کام ہے۔ مانا کہ جھوٹ بولنا اور چوری کرنا بڑی بات ہے۔ لیکن مصیبت یہ ہے کہ ہمارے ہاں لوگ یہ توقع رکھتے ہیں کہ حکومت ان کو ہر بار سیچ بولنے اور چوری نہ کرنے پر طلائی تمغہ دے گی۔“

پھر ایک زمانہ ایسا آیا کہ مرزا تمام دن لگاتار سگرٹ پیتے مگر ماچس صرف صبح جلاتے تھے۔ شمار یاد نہیں۔ لیکن ان کا اپنا بیان ہے کہ آج کل ایک دن میں بیس فٹ سگرٹ پی جاتا ہوں اور وہ بھی اس شکل میں کہ سگرٹ عموماً اس وقت تک نہیں پھینکتے، جب تک انسانی کھال جلنے کی چاند نہ آنے لگے۔ آخر ایک دن مجھ سے ضبط نہ ہو سکا اور میں نے آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا کہ مرزا! آخر کیا ٹھانی ہے؟

میری آنکھوں میں دھواں چھوڑتے ہوئے بولے ”کیا کروں۔ یہ مُؤذی نہیں مانتا۔“
 مرزا اپنے نفسِ امارہ کو (جس کا محل وقوع ان کے نزدیک گردن کے جنوب مغربی
 علاقے میں ہے) اکثر اسی نام سے یاد کرتے، چمکا رستے اور لٹکا رستے ہیں۔
 میں نے کہا ”فرائڈ کے نظریہ کے مطابق سگریٹ پینا ایک رجعتی اور بچکانہ حرکت
 ہے جسکی لحاظ سے نا آسودہ افراد سگریٹ کے سرے کو غیر شعوری طور پر NIPPLE کا
 نعم البدل سمجھتے ہیں۔“

”مگر فرائڈ تو انسانی دماغ کو ناف ہی کا ضمیر سمجھتا ہے!“
 ”گولی مارو فرائڈ کو! بندہ خدا! اپنے آپ پر رحم نہیں آتا تو کم از کم اس چوٹی
 کی ہیمی کیپنی پترس کھاؤ جس کی پالیسی تم نے لی ہے۔ نئی نئی کیپنی ہے۔ تمہاری موت کی تاب
 نہیں دے سکتی۔ فوراً دیوالے میں چلی جائے گی۔“

”اومی اگر قبل از وقت نہ مر سکے تو بیسے کا مقصد ہی فوت ہو جاتا ہے۔“
 ”مرزا! بات کو مذاق میں نہ اڑاؤ۔ اپنی صحت کو دیکھو۔ پڑھے لکھے آدمی ہوا خوار
 اور رسالے سگریٹ کی بُرائی میں رنگے پڑے ہیں۔“

”میں خود سگریٹ اور سرطان کے بارے میں اتنا کچھ پڑھ چکا ہوں کہ اب اٹھ
 سے نفرت ہو گئی!“ انھوں نے چٹکلہ دہرایا۔

اس مد میں بچت کی جو مختلف شکلیں ہو سکتی ہیں۔ ان میں سے ایک یہ بھی ہے کہ
 مرزا سارے دن مانگ مانگ کر سگریٹ پیتے ہیں۔ (ماچس وہ اصول اپنی ہی استعمال کرتے
 ہیں۔ کہتے ہیں کہ ماچس مانگنا بڑی بے عزتی کی بات ہے۔ آٹے وقت میں رسید لکھ کر کسی
 سے سو دو سو روپے لینے میں سبکی نہیں ہوتی۔ لیکن رسید کا ٹکٹ بھی اسی سے مانگنا شان

قرض داری کے خلاف ہے) دوسری صورت یہ ہوتی ہے کہ وہ ایسے مارکہ کی سگرٹوں پر اتر آتے ہیں جن کو وہ پکیٹ کی بجائے سگرٹ کیس میں رکھنا اور اٹنی طرف سے جلانا ضروری خیال کرتے ہیں۔

لیکن نو دس ماہ پیشتر جب مُوزی اس طرح بھی باز نہ آیا تو مرزا نے تیسرا اور آخری حربہ استعمال کیا۔ یعنی سگار پینا شروع کر دیا جو ان کے ہاتھ میں چھڑی اور مُنہ میں نفیری معلوم ہوتا تھا۔ پینے، بلکہ نہ پینے، کا انداز یہ تھا کہ ڈرتے ڈرتے دو تین اوپری کش لے کر احتیاط سے بٹھا دیتے اور ایک ڈیڑھ گھنٹے بعد اوسان درست ہونے پر پھر چلا لیتے تھے۔ ان کا عقیدہ ہے کہ اس طریقہ استعمال سے طلب بھی مٹ جاتی ہے اور سگار کی عمر بڑھ جاتی ہے سوائنگ — (یہاں اتنا اور عرض کر دوں تو نامناسب نہ ہوگا کہ انھوں نے اپنی جوانی کو بھی اسی طرح سینت سینت کر رکھنا چاہا، اس لیے قبل از وقت بوڑھے ہو گئے)۔ چنانچہ ایک ہی سگار کو دن بھر ”آف“ اور ”آن“ کرتے رہتے۔ پھر چراغ جلے اسی کو ٹیکتے ہوئے کافی ہاؤس پہنچ جاتے۔ خلق خدا ان کو غائبانہ کیا کہتی ہے، اس پر انھوں نے کبھی غور نہیں کیا۔ لیکن ایک دن دُھواں مُنہ کا مُنہ میں رہ گیا، جب انھیں اچانک یہ پتہ چلا کہ ان کا جلتا بھتا سگار اب ایک طبقاتی علامت (سبیل) بن چکا ہے۔ ہوا یہ کہ کافی ہاؤس کے ایک نیم تاریک گوشے میں آغا عبد العظیم جام مُنہ لٹکائے بیٹھے تھے مرزا کہیں پوچھ بیٹھے کہ آغا آج مجھے نیچے سے کیوں ہو؟ آغانے اپنی خیریت اور دیگر احوال سے یوں آگاہی بخشی:

شام ہی سے بھجا سا رہتا ہے دل ہوا ہے سگار مُنہ لٹکے کا

ایک ایسی ہی اُداس شام کی بات ہے۔ مرزا کافی ہاؤس میں مُوزی سے بڑی بے جگری سے لڑ رہے تھے اور سگار کے یوں کش لگا رہے تھے گویا کسی راکشس کا دم نکال

رہے ہیں۔ میں نے دل بڑھانے کو کہا ”تم نے بہت اچھا کیا کہ سگرٹ کا خرچ کم کر دیا۔
روپے کی قوت خرید دن بدن گھٹ رہی ہے۔ دُور اندیشی کا تقاضا ہے کہ خرچ کم کر دو اور
بچاؤ زیادہ۔“

سگار کو سپیرے کی پونگی کی مانند دھونکتے ہوئے بولے ”میں بھی یہی سوچ رہا تھا کہ
آج کل ایک آنے میں ایک سالم سگرٹ مل جاتی ہے۔ دس سال بعد آدمی ملے گی!“
میں نے بات آگے بڑھائی۔ لیکن ہم یہی ایک آنہ آج پس انداز کر لیں تو دس
سال بعد مرنے دو آنے ہو جائیں گے۔“

”اور اس دُونی سے ہم ایک سالم سگرٹ خرید سکیں گے جو آج صرف ایک
آنے میں مل جاتی ہے!“

جملہ مکمل کرتے ہی مرزا نے اپنا جلتا ہوا عصا زمین پر دے مارا۔ چند لمحوں بعد
جب دُھوئیں کے بادل چھٹے تو مرزا کے اشارے پر ایک بئرا پلیٹ میں سگرٹ لیے نمودار
ہوا اور مرزا ایک آنے میں دو آنے کا مزہ لوٹنے لگے۔

پندار کا صنم کدہ دیراں کیے ابھی تین ہفتے بھی نہ گزرے ہوں گے کہ کسی نے مرزا
کو پٹی پڑھادی کہ سگرٹ ترک کرنا چاہتے ہو تو حقہ شروع کر دو۔ ان کے لیے یہ ہو میو پیٹھیک
مشورہ کچھ ایسا نیا بھی نہ تھا۔ کیوں کہ ہو میو پیٹھیک کا بنیادی اُصول یہ ہے کہ چھوٹا مرض دُور کرنے
کے لیے کوئی بڑا مرض کھڑا کر دو۔ چنانچہ مریض نزلے کی شکایت کرے تو دُوا سے نمونہ کے
اسباب پیدا کر دو۔ پھر مریض نزلے کی شکایت نہیں کرے گا۔ ہو میو پیٹھیک کی کرے گا!

بہر حال، مرزا نے حقہ شروع کر دیا۔ اور وہ بھی اس اہتمام سے کہ گھنٹوں پہلے پتلی
سے منڈی ہوئی چلم اور نقشین فرشی، لیوا اور کپڑے سے اتنی رگڑی جاتی کہ جگر جگر کرنے لگتی۔ نیچے

عرقِ گلاب میں ترکیا جاتا۔ نے پر موتیا کے ہار پیٹے جاتے مہناں کیوڑے میں بسائی جاتی ۔ ایک حقہ بھی قضا ہو جاتا تو ہفتوں اس کا افسوس کرتے رہتے۔ بندھا ہوا معمول تھا کہ پینے سے پہلے چار پانچ منٹ تک قوام کی تعریف کرتے اور پینے کے بعد گھنٹوں ”ڈیٹول“ سے گلیاں کرتے۔ اکثر دیکھا کہ حقہ پیتے جاتے اور کھانتے جلتے اور کھانسی کے مختصر وقفے میں سگریٹ کی بُرائی کرتے جاتے۔ فرماتے تھے کہ ”کسی دانائے سگریٹ کی کیا خوب تعریف کی ہے۔۔۔ ایک ایسا سُنگنے والا بد بُودار مادہ جس کے ایک سرے پر آگ اور دوسرے پر احمق ہوتا ہے۔ لیکن شرفی بیچوان میں اس امر کا خاص لحاظ رکھا جاتا ہے کہ کم سے کم جگہ گھیر کر تمباکو کو زیادہ سے زیادہ فاصلے پر کر دیا جائے۔“

میں نے کہا ”یہ سب درست! مگر

اس کا پینا اور پلانا دردِ سر یہ بھی تو ہے

اس سے بہتر تو پائپ رہے گا۔ سُنا بھی ہے اور سستا کا سستا۔“

چلم کے انگاروں کو دھکاتے ہوئے بولے ”بھائی! اس کو بھی آزمائیے ہوں تمہیں شاید معلوم نہیں کہ پائپ میں تمباکو سے زیادہ مایوس کا خرچ بیٹھتا ہے ورنہ یہ بات ہرگز نہ کہتے۔ دو ماہ قبل ایک انگلش پائپ خرید لایا تھا۔ پہلے ہی روز نہار منہ ایک کھونٹ لیا تو پیٹ میں ایک غیبی کھونسا سا لگا۔ آنکھ میچ کے دو چار گھونٹ اور لیے تو باقاعدہ باکسنگ ہونے لگی۔ اب اس پائپ سے بچیاں اپنی گڑیوں کی شادی میں شہنائی بجاتی ہیں۔“

سنہ

اوروں کا حال معلوم نہیں، لیکن اپنا تریہ نقشہ رہا کہ کھیلنے کھانے کے دن پانی پت کی لڑائیوں کے سن یاد کرنے، اور جوانی دیوانی فیپولین کی جنگوں کی تاریخیں رٹنے میں کٹی۔ اس کا قلع تمام عمر رہے گا کہ جو راتیں بکھتوں کی لڑائیوں کے سن جھپٹ کرنے میں گزریں، وہ ان کے لطیفوں کی نذر ہو جائیں تو زندگی سہ خور جاتی۔ محمود غزنوی لائق صدا احترام سہی، لیکن ایک زمانے میں ہیں اس سے بھی یہ شکایت رہی کہ سترہ حملوں کے بجائے اگر وہ جی کرہ کر کے ایک ہی بھر پور حملہ کر دیتا تو آنے والی نسلوں کی بہت سی مشکلات حل ہو جاتیں۔ بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ وہ پیدا ہی نہ ہوتیں (ہمارا اشارہ مشکلات کی طرف ہے)

اولادِ آدم کے سر پر جو گزری اور گزر رہی ہے، اس کی ذمہ داری مشاہیرِ عالم پر عائد ہوتی ہے۔ یہ نری تہمت طرازی نہیں بلکہ فلسفہ تاریخ ہے، جس سے اس وقت ہمیں کوئی سروکار نہیں۔ ہم تو اتنا جانتے ہیں کہ بنی نوعِ آدم کو تواریخ نے اتنا نقصان نہیں پہنچایا جتنا تو رخصت نے۔ انھوں نے اس کی سادہ اور مختصر سی داستان کو یادگار تاریخوں کا ایک ایسا کیلنڈر بنا دیا جس کے سبھی ہندسے سُرخ نظر آتے ہیں۔ چنانچہ طلباء بوجہ معقول ان کے حق میں دُعا سے مغفرت نہیں کر سکتے اور اب ذہن بھی ان تعینات زمانیہ اس حد تک نوگر ہو چکا ہے کہ ہم وجودِ انسانی کا تصور بلا قید سن و سببت کر ہی نہیں سکتے:

جو سن نہ ہوتے تو ہم نہ ہوتے، جو ہم نہ ہوتے تو ہم نہ ہوتا

معلوم ایسا ہوتا ہے کہ مورخین سن کو ایک ظلمی طوطا سمجھتے ہیں جس میں وقت کے ظالم دیو کی رُوح مقید ہے۔ کچھ اسی قسم کے عقیدے پرنسپل بورن کے مختلف صورتِ ارجح بشوپ مانکس نے تین سال پہلے طے کیا تھا کہ جب ان کی ۹۳ ویں سالگرہ پر ایک اخبار کے رپورٹر نے اپنی نوٹ بک نکالتے ہوئے بڑے گھبرلجے میں دریافت کیا:

”آپ کے نزدیک ۹۳ برس کی عمر تک پہنچنے کی اصل وجہ کیا ہے؟“

”برخوردار! اس کی اصل وجہ یہ ہے کہ میں ۱۹۶۳ء میں پیدا ہوا تھا!“

اور کچھ مورخین پر ہی موقوف نہیں۔ مارچ ۱۹۳۵ء میں میٹرک کے امتحان سے کچھ دن قبل مرزا عبدالودود بیگ نے اس راز کو فاش کیا (ہر چند کہ طلباء اسے کھو نہیں کرتے) کہ شقی القلب متحج بھی سن ہی سے قابو میں آتے ہیں۔ چنانچہ زیرک طالب علم ہر جواب کی ابتدا کسی نہ کسی سن سے کرتے ہیں۔ خواہ سوال سے اس کا دور کا تعلق بھی نہ ہو۔ ذاتی مشاہدے کی بنا پر عرض کرتا ہوں کہ ایسے ایسے غبی لڑکے جو نادر شاہ درانی اور احمد شاہ ابدالی میں کبھی تیز نہ کر سکے، اود آج تک چنگیز خاں کو مسلمان سمجھتے ہیں، محض اس وجہ سے فرسٹ کلاس آئے کہ انھیں قتل عام کی صحیح تاریخ اور پانی پت کی حافظہ شکن جنگوں کے سن ازبر تھے۔ نہ مرزا، جو میٹرک میں بس اس وجہ سے اول آئے کہ انھیں مرہٹوں کی تمام لڑائیوں کی تاریخیں یاد تھیں، پر سوں تک اہلیہ بانی کو شیواجی کی رانی سمجھے بیٹھے تھے۔ میں نے ٹوکا تو چمک کر بولے:

”یہی کہاں کرتے ہیں آپ بھی! اگر شیواجی نے شادی نہیں کی تو نانا فرنویس

کس کا لڑکا تھا؟“

ترقی یافتہ ممالک میں مارچ کا مہینہ بے حد بہار آفریں ہوتا ہے۔ یہ وہ رُت ہے جس میں سبزہ اوس کھا کھا کر ہرا ہوتا ہے اور ایک طرف دامن صحرا موتیوں سے بھر جاتا ہے تو دوسری طرف

موجہ گل سے چراغاں ہے گزر گاؤں خیال

اس تہید دل پذیر سے میرا یہ مطلب نہیں کہ اس کے برعکس پس ماندہ ممالک میں اس مست مہینے میں پت جھڑ ہوتا ہے اور

بجائے گل چینوں میں کمر کمر ہے کھاد

توجہ صرف اس امر کی جانب دلانا چاہتا ہوں کہ برصغیر میں یہ فصل گل آبادی کے سب سے معصوم اور بے گناہ طبقے کے لیے ہر سال ایک نئے ذہنی کرب کا پیغام لاتی ہے جس میں چار سال سے لے کر چوبیس سال کی عمر تک کے سبھی جتنا نظر آتے ہیں۔ ہمارے ہاں یہ سالانہ امتحانوں کا موسم ہوتا ہے۔ خدا جانے محکمہ تعلیم نے اس زمانے میں امتحانات رکھنے میں کونسی ایسی مصلحت دیکھی، ورنہ عاجز کی رائے میں اس ذہنی عذاب کے لیے جنوری اور جون کے مہینے نہایت مناسب رہیں گے۔ یہ اس لیے عرض کر رہا ہوں کہ کلاسیکی ٹریجڈی کے لیے خراب موسم انتہائی ضروری تصور کیا گیا ہے۔

بات سے بات نکل آئی، ورنہ کہنا یہ چاہتا تھا کہ اب جب پیچھے پڑ کے دیکھتا ہوں تو یک گونہ افسوس ہوتا ہے کہ عمر عزیز کی پندرہ سولہ بہاریں اور سیوہ ہائے باغ جوانی اسی سالانہ جانکنی کی نذر ہو گئے۔ یادش بخیر! وہ سلونا موسم جس کو اگلے وقتوں کی زبان میں 'جوانی کی راتیں'، مرادوں کے دن، کہتے ہیں، شاہ جہان کے چاروں بیٹوں کی لڑائیاں اور فرانس کے تلے اوپر اٹھارہ لوٹیوں کے سن ولادت و وفات یاد کرنے میں بسر ہوا اور تنہا فرانس کا

کیا مذکور۔ برطانیہ کی تاریخ میں بھی چھ عدد جارج اور آٹھ آٹھ ایڈورڈ اور ہنری گزرے ہیں۔ جن کی پیدائش اور تخت نشینی کی تاریخیں یاد کرتے کرتے زبان پر کانٹے اور حافطے میں نیسل پڑ گئے تھے۔ ان میں ہنری ہشتم سب سے کم سن اور کمٹھور نکلا۔ اس لیے کہ اس کی اپنی تخت نشینی کے علاوہ ان خواتین کی تاریخ وفات بھی یاد کرنا پڑی جن کو اس نے اپنے اوپر حلال کر رکھا تھا اور جنہیں باری باری تختہ نصیب ہوا۔

قیاس کتاب ہے کہ تاریخی نام رکھنے اور تاریخ وفات کہنے کا رواج اسی شکل کو حل کرنے کی غرض سے پھیلا ہوگا۔ اس میں کوئی شبہ نہیں کہ ان کی مدد سے حافطے کو ایسی تاریخیں یاد رکھنے میں آسانی ہوتی ہے، جن کا بھول جانا ہی بہتر ہوتا۔ بعض شعراء نے بظرا احتیاط ہر سال اپنا قطعہ تاریخ وفات کہہ کر رکھ لیتے ہیں تاکہ مرنے کی سندر پہ اور وقت ضرورت پس ماندگان کے کام آئے۔ کون واقف نہیں کہ مرزا غالب نے جو مرنے کی آرزو میں مرتے تھے، متعدد بار اپنی تاریخ رحلت کہہ کر شاگردوں اور قرض خواہوں کو خواہ مخواہ ہراساں کیا ہوگا۔ لیکن جب قدرت نے ان کو مرنے کا ایک سنہری موقع فراہم کیا تو وہ یہ کہہ کر صاف ٹال گئے کہ دبائے عام میں مرنا ہماری کسر شان ہے۔

مارچ ۱۹۴۲ء کا ذکر ہے۔ بی، اے کے امتحان میں ابھی ایک ہفتہ باقی تھا۔ میں روہیلوں کی لڑائیوں سے فارغ ہو کر مرزا عبدالودود بیگ کے پاس پہنچا تو دیکھا کہ وہ جھوم جھوم کر کچڑا رہے ہیں۔ پوچھا۔ ”خیام پڑھ رہے ہو؟“

کہنے لگے ”نہیں تو! ہسٹری ہے۔“

”مگر اتنا تو ہسٹیریا کے ہیں!“

اپنی اپنی جگہ دونوں سچے تھے۔ انہوں نے غلط نہیں کہا، اگرچہ میرا خیال بھی صحیح نکلا

کہ وہ شعر سے شغل فرما رہے ہیں۔ البتہ شعر پڑھتے وقت چہرے پر مرگی کی سی کیفیت میں نے تو آلوں کے سوا کسی اور کے چہرے پاس سے پہلے نہیں دیکھی تھی۔ پھر خود ہی کہنے لگے ”پلو ہٹری کی طرف سے تو اب بے فکری ہو گئی۔ قبلہ مانا جانے پچاس مشاہیر کی تاریخ ولادت و وفات کے قطعے کہہ کر میرے حوالے کر دئے ہیں، جن میں سے آدھے حفظ کر چکا ہوں۔“ اس کے بعد انھوں نے تیمور لنگ کی پیدائش اور رنجیت سنگھ کی رحلت کے قطعات بطور نمونہ کا کر سنائے۔

گھر پہنچ کر تھینہ لگایا تو اس نتیجہ پر پہنچا کہ فی کس دو قطعات کے حساب سے اس شاہنامہ ہند کے چار سو مصرعے ہوتے اور اس میں وہ ذیلی قطعات شامل نہیں جن کا تعلق دیگر واقعات و موضوعات (مثلاً جانا پریموی راج کا سونہر میں بھیس بدل کر اورے بھگنا سبھگتا کو گھوڑے پر، آنا نادر شاہ کا ہندوستان میں واسطے لینے کو، نور جیہ ابراہیم اندھے مرغابی کے۔ داخل ہونا و اجد علی شاہ کا پہلے پہل میا بروج میں مہیجی بگیاں کے اور یاد کرنا بقیہ بگیاں کر) یا تاریخی چٹ بھیتوں (ٹانوی ہیرو) مثلاً رانا سانگا، جیموں بٹال، نظام ستھ وغیرہ سے تھا۔ ایک قطعہ میں تو ضلع جگت پر اتر آئے تھے۔ یہ اس نیم تاریخی حادثے سے متعلق تھا، جب نور جہاں کے ہاتھ سے کبوتر اڑ گیا اور جہانگیر نے اس کو (جین نور جہاں کو) پہلی بار ”ختم گیس“ لگا ہوں سے دیکھا۔

حالانکہ دماغی طور پر میں پانی پست کی لڑائیوں میں بڑی طرح زخمی ہو چکا تھا، لیکن آخری قطعہ کو سن کر میں نے سی وقت دل میں فیصلہ کر لیا کہ امتحان میں باعزت طریقے سے فیل ہونا اس اوچھے ہتھیار سے ہزار درجہ بہتر ہوگا۔ بہر حال مرنے ایک ہفتے بعد اس کلید کامیابی کو امتحان میں بے دریغ استعمال کیا، جس میں انھیں دو دشواریوں کا سامنا کرنا

پڑا۔ بڑی دشواری تو یہ کہ کاپی میں قطعات اور حروف ابجد کا حساب دیکھ کر کمرہ امتحان کا نگراں، جو ایک بدراسی کر سچین تھا، بار بار ان کے پاس پیک کراتا اور سمجھاتا کہ اردو کا پرچہ کل ہے۔ مرزا جھنجھلا کر جواب دیتے کہ یہ یہیں بھی معلوم ہے تو وہ نرمی سے پوچھتا کہ یہ تعویذ کیوں لکھ رہے ہو؟ پایان کار مرزا نے وہیں کھڑے کھڑے اس کو فن تاریخ گوئی اور استخراج سنین کے رموز و نکات سے غلط انگریزی میں آگاہ کیا۔ حیرت سے اس کا منہ ، کے ہندسہ کی مانند پھٹا کا پھٹا رہ گیا۔ حروف و اعداد کو ہلکی ہلکی نظروں سے دیکھ کر کہنے لگا: ”تعجب ہے کہ تم لوگ ماضی کے واقعات کا پتہ بھی علم نجوم سے لگا لیتے ہو!“

اس محترم دشواری کے علاوہ دوسری وقت یہ ہوتی کہ ابھی پانچوں سوالات کے جملہ بادشاہوں، راجاؤں اور متعلقہ جنگوں کے حدود اور سن بہ سہولت نام لکے بھی نہ تھے کہ وقت ختم ہو گیا اور نگراں نے کاپی چھین لی۔ بڑی منت و سماجت کے بعد مرزا کو کاپی پر اپنا رول نمبر لکھنے کی اجازت ملی۔

جیسا کہ عرض کر چکا ہوں، مجھے سن یاد نہیں رہتا اور مرزا کو وہ واقعہ یاد نہیں رہتا جو اس سن سے متعلق ہو۔ فرض کیجئے۔ مجھے کچھ یاد پڑتا ہے کہ فرانسیسی انقلابیوں نے کسی صدی کے آخر میں قلعہ باستیل کا محاصرہ کیا تھا۔ لیکن سن یاد نہیں آتا۔ اب مرزا کو یقیناً اتنا یاد ہو گا کہ ۱۷۸۹ء میں کچھ گڑبڑ ضرور ہوئی تھی۔ لیکن کہاں ہوئی اور کیوں ہوئی۔ یہ وہ بغیر استخارہ کیے نہیں بتا سکتے۔ چنانچہ مارچ ۱۹۳۲ء ہی کا ذکر ہے۔ ہم دونوں ایک دوسرے کی کمزوری پر افسوس کر رہے تھے اور رقمہ دیتے جاتے تھے۔ وہ اس طرح کہ وہ مجھے روس کی بیوہ ملکہ کیتھرین اعظم کا سن ولادت اور تاریخ تاج پوشی وغیرہ بتا رہے تھے اور میں اُن کو اس کے منہ بولے شوہروں کے نام رٹوا رہا تھا۔ اچانک مرزا بولے کہ یاد!

یہ بڑے آدمی مر کے بھی چین سے نہیں بیٹھتے دیتے۔

مرنے والے مرتے ہیں لیکن فن ہوتے نہیں

میں نے کہا ”کارلائل کا قول ہے کہ تاریخ مشاہیر کی سوانح عمری ہے۔“
 کہنے لگے ”سچ تو کہتا ہے بچارا! تاریخ بڑے آدمیوں کا اعمال نامہ ہے جو غلطی
 سے ہمارے ہاتھ میں تھا دیا گیا۔ اب یہ نہ پوچھو کہ کس نے کیا کیا، کیسے کیا اور کیوں کیا۔ بس یہ
 دیکھو کہ کب کیا۔“

عرض کیا ”دیکھو تم پھر سن اور سمجھتے کے پھر میں پڑ گئے۔ ایک مفکر کہتا ہے.....“
 بات کاٹ کر بولے ”بھئی تم اپنے اچھے بھلے خیالات بڑے آدمیوں سے کیوں منسوب
 کر دیتے ہو؟ لوگ غور سے نہیں سنتے۔“

مکر عرض کیا ”واقعی ایک مفکر کہتا ہے کہ عظیم انقلابات کی کوئی تاریخ نہیں ہوتی
 تم دیکھو گے کہ زبردست تبدیلیاں ہمیشہ بے پاؤں آتی ہیں۔ تاریخی کیلنڈر میں ان کا کہیں
 ذکر نہیں۔ سب جانتے ہیں کہ سکندر نے کس سن میں کون سا ملک فتح کیا۔ لیکن یہ کوئی نہیں بتا
 سکتا کہ بن مانس کون سے سن میں انسان بنا۔ اتنا تو اسکوں کے بچے بھی بتا دیں گے کہ سیف و
 کب پیدا ہوئی اور سقراط نے کب زہر کا پیالہ اپنے ہونٹوں سے لگایا لیکن آج تک کوئی مورخ
 یہ نہیں بتا سکا کہ لڑکپن کس دن رخصت ہوا۔ لڑکی کس ساعت نایاب میں عورت بنی۔ جوانی
 کس رات ڈھل۔ ادھیڑ پن کب ختم ہوا اور بڑھاپا کس گھڑی شروع ہوا۔“

کہنے لگے ”برادر! ان سوالات کا تعلق تاریخ یونان سے نہیں، طبع یونانی سے

ہے۔“

سنہ عیسوی سے کہیں زیادہ مشکل ان تاریخوں کا یاد رکھنا ہے جس کے بعد میں

”قبل مسیح“ آتا ہے۔ اس لیے کہ یہاں مؤرخین گردشِ ایام کو پیچھے کی طرف دھراتے ہیں۔ ان کو سمجھنے اور سمجھانے کے لیے ذہنی شیس آسن کرنا پڑتا ہے جو اتنا ہی دشوار ہے جتنا اُلٹے پہاڑے سنانا۔ اس کو طالب علموں کی خوش قسمتی کیسے کہ تاریخ قبل میلاد مسیح نسبتاً مختصر اور ادھوری ہے۔ اگرچہ مؤرخین کوشاں ہیں کہ جدید تحقیق سے بے زبان بچوں کی مشکلات میں اضافہ کر دیں۔ بھولے بھالے بچوں کو جب یہ بتایا جاتا ہے کہ روم کی داغ بیل ۷۵۳ قبل مسیح میں پڑی تو وہ ننھے ننھے ہاتھ اٹھا کر یہ سوال کرتے ہیں کہ اس زمانہ کے لوگوں کو یہ پتہ کیسے چل گیا ہے کہ حضرت عیسیٰ کے پیدا ہونے میں ابھی ۷۵۳ سال باقی ہیں۔ ان کی سمجھ میں یہ بھی نہیں آتا کہ ۷۵۳ ق۔ م کو ساتویں صدی شمار کریں یا آٹھویں۔ عقل مند استاد ان جاہلانہ سوالات کا جواب عموماً خاموشی سے دیتے ہیں۔ آگے چل کر جب یہی بچے پڑھتے ہیں کہ سکندر ۳۵۶ ق۔ م میں پیدا ہوا اور ۳۲۳ ق۔ م میں فوت ہوا تو وہ اسے کتابت کی غلطی سمجھتے ہوئے استاد سے پوچھتے ہیں کہ یہ بادشاہ پیدا ہونے سے پہلے کس طرح مرا؟ استاد جواب دیتا ہے کہ پیارے بچو! اگلے وقتوں میں ظالم بادشاہ اسی طرح مرا کرتے تھے۔

کلاسیکی شاعر اور انشا پرداز کچھ سوچ کر چپ ہو جانے کے نازک فن سے آشنا ہے۔ بالخصوص ان مقامات پر جہاں لطف گویائی کو لذتِ خموشی پر قربان کر دینا چاہیے۔ وہ اس ”جاوداں، پیہم وداں، ہر دم جواں“ زندگی کو وقت کے پیانوں سے نہیں ناپتا اور سن و سال کی انجمنوں میں نہیں پڑتا۔ چنانچہ وہ یہ صراحت نہیں کرتا کہ جب مبصر کو انطونی نے اور انطونی کو قلوپٹرہ نے تسخیر کیا تو اس گرم و سبز چشیدہ ملک کی کیا عمر تھی۔ سیکسپیر محض یہ کہہ کر آگے بڑھ جاتا ہے کہ وقت اس کے لازوال حسن کے سامنے ٹھہر جاتا ہے، اور عمر اس کا روپ اور رس نہیں چیرا سکتی۔ اس کے برخلاف مگر زمین نے دفتر کے دفتر اس لایینی

تحقیق میں سیاہ کر ڈالے ہیں کہ اپنے منہ کی ہاتھوں کی نیلی نیلی رگوں پر اترانے والی اس عورت کی اس وقت کیا عمر ہوگی۔ اب ان سے کوئی یہ پوچھنے والا نہیں کہ جب خود انطونی نے امور سلطنت اور سن ولادت کے بارے میں تجاہل عارفانہ سے کام لیا تو آپ کیوں اپنے کو اس غم میں خواہ مخواہ ہلکان کیے جا رہے ہیں؟ اسی طرح جس وقت ہمارا انشا پر داز اس طبی جھٹ پٹے کی طرف اشارہ کرنا چاہتا ہے جب دھوپ ڈھل جاتی ہے مگر دھرتی بھیر ہی بھیر میٹھی میٹھی آنچ میں تپتی رہتی ہے، تو اپنی پسند کے جواز میں بس اتنا کہہ کر آنکھوں ہی آنکھوں میں مسکرا دیتا ہے کہ ”چڑھتی دوپہر سے ڈھلتی چھاؤں زیادہ خوش گوار ہوتی ہے۔“

اس اعتبار سے ان خواتین کا کلاسیکی طرز عمل لائق تحسین و تقلید ہے، جو اپنی پیدائش کی تاریخ اور مہینہ ہمیشہ یاد رکھتی ہیں، لیکن سن بھول جاتی ہیں۔

اور یہ واقعہ ہے کہ حافظہ خراب ہو تو آدمی زیادہ عرصہ تک جوان رہتا ہے۔ وجہ اس کی یہ ہے کہ وقت کا احساس بذاتِ خود ایک آزار ہے، جس کو اصطلاحاً بڑھاپا کہتے ہیں۔ ڈاکٹر جانسن نے غلط نہیں کہا کہ ”یوں تو مجھے دو بیماریاں ہیں — دمہ اور جلندھر۔ لیکن تیسری بیماری لا علاج ہے اور وہ بے عمر طبیعی!“

لیکن غور کیجئے تو عمر بھی ضمیر اور جوتے کی مانند ہے، جن کی موجودگی کا احساس اس وقت تک نہیں ہوتا جب تک وہ کلیف نہ دینے لگیں۔

میں یہ ثابت کرنے کی کوشش نہیں کر رہا کہ اگر سن پیدائش یاد رکھنے کا راج بیک گردشِ چرخ نیلوفری اٹھ جانے، تو بال سفید ہونے بند ہو جائیں گے۔ یا اگر کیلنڈر ایجاد نہ ہوا ہوتا تو کسی کے دانت نہ گرتے۔ تاہم اس میں کلام نہیں کہ جس شخص نے بھی ناقابلِ تقسیم رواں دواں وقت کو پہلی بار سیکنڈ، سال اور صدی میں تقسیم کیا، اس نے انسان کو صحیح معنوں

میں پیری اور موت کا ذائقہ چکھایا۔ وقت کو انسان جتنی بار تقسیم کرے گا، زندگی کی رفتار اتنی ہی تیز اور نتیجہ موت اتنی ہی قریب ہوتی جائے گی۔ اب جب کہ زندگی اپنے آپ کو کافی کے چیمچوں اور گھڑی کی ٹیک ٹیک سے ناپتی ہے، تہذیب یافتہ انسان اس نوٹ کرنے والے نیم روشن عہد کی طرف پیچھے مڑ کر دیکھتا ہے، جب وہ وقت کا شمارِ دل کی دھڑکنوں سے کرتا تھا اور عروسِ نورات ڈھلنے کا اندازہ کانوں کے موتیوں کے ٹھنڈے ہونے اور ستاروں کے جھلملانے سے لگاتی تھی :

نہ گھڑی ہے واں نہ گھنٹہ نہ شمارِ وقت و ساعت
مگر اے چمکنے والو ! ہو تمہیں اُنھیں سُجھاتے
کہ گئی ہے رات کتنی

جنون لطیفہ

بڑا مبارک ہوتا ہے وہ دن، جب کوئی نیا خانساں کمرہ میں آئے اور اس سے بھی زیادہ مبارک وہ دن جب وہ چلا جائے ! چونکہ اسے مبارک دن ساں میں کئی بار آتے ہیں اور تلخی کام دہن کی آزمائش کر کے کر جاتے ہیں، اس لیے اطمینان کا سانس لینا، بقول شاعر، صدف دوہی موقوفوں پر نصیب ہوتا ہے :

اک تھے آنے سے پہلے اک تھے جانے کے بعد

عام طور سے یہ سمجھا جاتا ہے کہ بد ذائقہ کھانا پکانے کا نسخہ صرف تعلیم یافتہ بچیاں کو آتا ہے۔ لیکن ہم اعداد و شمار سے ثابت کر سکتے ہیں کہ پیشہ ور خانساں اس فن میں کسی سے پیچھے نہیں۔ اصل بات یہ ہے کہ ہمارے ہاں ہر شخص یہ سمجھتا ہے کہ اسے ہنسنے اور کھانا آنا ہے۔ اسی وجہ سے پچھلے سو برس سے یہ فن کوئی ترقی نہیں کر سکے۔ ملک میں ہمارے اپنے دوست مرزا عبدالودود بیگ سے شکایت کیا کہ اب وہ خانساں جو ستر قسم کے پلاؤں کا پکا سکتے تھے، من حیث الجماعت رفتہ رفتہ ناپید ہوتے جا رہے ہیں۔ جو بچیاں انھوں نے بالکل اُلٹی بات کہی۔

کہنے لگے ”خانساں و انساں نائب نہیں ہو رہے، بلکہ نائب ہو رہا ہے، وہ ستر قسم کے پلاؤ کھانے والا طبقہ جو ٹیبلر اور خانساں رکھتا تھا اور اڑکی، ال بھی ڈر جلیٹ

بہن کرکھاتا تھا۔ اب اس وضع دار طبقے کے افراد باورچی نوکر رکھنے کے بجائے نکاح ثانی کر لیتے ہیں۔ اس لیے کہ گیا گزرا باورچی بھی روٹی کپڑا اور تنخواہ مانگتا ہے، جبکہ منگلو نہ فقط روٹی کپڑے پر ہی راضی ہو جاتی ہے۔ بلکہ اکثر و بیشتر کھانے اور پکانے کے برتن بھی ساتھ لاتی ہے۔

مزا اکثر کہتے ہیں کہ خود کام کرنا بہت آسان ہے مگر دوسروں سے کام لینا نہایت دشوار۔ بالکل اسی طرح جیسے خود مرنے کے لیے کسی خاص قابلیت کی ضرورت نہیں پڑتی۔ لیکن دوسروں کو مرنے پر آمادہ کرنا بڑا مشکل کام ہے۔ معمولی سپاہی اور جرنیل میں یہی فرق ہے۔ سب اسے ہماری سخت گیری کہتے یا نااہلی یا کچھ اور کہ کوئی خناساں ایک ہفتے سے زیادہ نہیں نکلتا۔ ایسا بھی ہوا ہے کہ ہنڈیا اگر شہزادی نے چڑھائی تو بگھار و مضانی نے دیا اور ال ملائی خاں نے بانٹی۔ مگر یہ مذکور القدر حضرات اپنی صفائی میں یہ کہیں کہ :

ہم وفادار نہیں تو بھی تو دل دار نہیں !

لہذا ہم تفصیلات سے احتراز کریں گے۔ حالانکہ دل ضرور چاہتا ہے کہ ذرا تفصیل کے ساتھ من جملہ دیگر شکایات کے اس سراپا کی کو بیان کریں جو اس وقت محسوس ہوتی ہے جب ہم سے ان کے حساب یہ دریافت کرنے کو کہا جائے کہ اگر ایک نوکر کی ۳۱ دن کی تنخواہ ۳۰ روپے اور کھانا ہے تو ۹ گھنٹے کی تنخواہ بغیر کھانے کے کیا ہوگی ؟ ایسے نازک مواقع پر ہم نے سوال کو آسان کرنے کی نیت سے اکثر یہ معقول تجویز پیش کی کہ اس کو پہلے کھانا کھلا دیا جائے۔ لیکن اول تو وہ اس پر کسی طرح رضامند نہیں ہوتا۔ دوم کھانا تیار ہونے میں ابھی پورا سو اگھنٹے باقی ہے اور اس سے آپ کو بھی اصولاً اتفاق ہوگا کہ ۹ گھنٹے کی اجرت کا حساب ہم ۱۰ گھنٹے کے مقابلے میں پھر بھی آسان ہے۔

ہم داد کے خواہاں ہیں نہ انصاف کے طالب — کچھ تو اس اندیشے سے کہ
کہیں ایسا نہ ہو کہ جن سے خستگی کی داد پانے کی توقع ہے وہ ہم سے بھی زیادہ خستہ تیغِ کسٹم
نکلیں۔ اور کچھ اس ڈر سے کہ :

ہم الزام اُن کو دیتے تھے قصور اپنا نکل آیا

مقصد ہر دست اُن خانسا ماؤں کا تعارف کرانا ہے جن کی دے دے خدمت کرنے
کا شرف ہمیں حاصل ہو چکا ہے۔ اگر ہمارے لہجے میں کہیں تلخی جھلک آئے تو اسے تلخی کا دہن
پر محمول کرتے ہوئے، خانسا ماؤں کو معاف فرمائیں۔

خانسا ماں سے عہد وفا استوار کرنے اور اسے ہمیشہ کے لیے اپنا غلام بنانے کا
ڈھنگ کوئی مرزا عبدالودود بیگ سے سیکھے۔ یوں تو اُن کی صورت ہی ایسی ہے کہ ہر کس و ناکس
کا بے اختیار نصیحت کرنے کو جی چاہتا ہے۔ لیکن ایک دن ہم نے دیکھا کہ ان کا دیرینہ باورپی بھی
ان سے ابے تھے کہے باتیں کر رہا ہے۔ ہماری حیرت کی انتہا نہ رہی، کیوں کہ شرفائیں یہ انداز
گفتگو محض مخلص دوستوں کے ساتھ روا ہے۔ جہلا سے ہمیشہ سنجیدہ گفتگو کی جاتی ہے۔ ہم نے مرزا
کی توجہ اس امر کی طرف دلائی تو انھوں نے جواب دیا کہ میں نے جان بوجھ کر اس کو اتنا ننڈو
اور بدتمیز کر دیا ہے کہ اب میرے گھر کے سوا اس کی کہیں اور گزر نہیں ہو سکتی۔

کچھ دن ہوئے ایک مڈل فیل خانسا ماں ملازمت کی تلاش میں آٹکلا اور آتے ہی ہمارا
نام اور پیشہ پوچھا۔ پھر سابق خانسا ماؤں کے پتے دریافت کیے۔ نیز یہ کہ آخری خانسا ماں نے
ملازمت کیوں چھوڑی؟ باتوں باتوں میں انھوں نے یہ عندیہ بھی لینے کی کوشش کی کہ ہم ہفتے
میں کتنی دفعہ باہر عمو ہوتے ہیں اور باورچی خانے میں چینی کے برتنوں کے ٹوٹنے کی آواز سے ہمارے
اعصاب اور اخلاق پر کیا اثر مرتب ہوتا ہے۔ ایک شرط انھوں نے یہ بھی لگائی کہ اگر آپ

گرمیوں کی چھٹیوں میں پہاڑ پر جائیں گے تو پہلے ”عوضی مالک“ پیش کرنا پڑے گا۔

کافی رد و کد کے بعد ہمیں یوں محسوس ہونے لگا جیسے وہ ہم میں وہی خوبیاں تلاش کر رہے ہیں جو ہم ان میں ڈھونڈ رہے تھے۔ یہ آنکھ مچولی ختم ہوئی اور کام کے اوقات کا سوال آیا تو ہم نے کہا کہ اصولاً ہمیں محنتی آدمی پسند ہیں۔ خود بیگم صاحبہ صبح پانچ بجے سے رات کے دس بجے تک گھر کے کام کاج میں جڑی رہتی ہیں۔ کہنے لگے ”صاحب! ان کی بات چھوڑیے۔ وہ گھر کی مالک ہیں۔ میں تو نوکر ہوں!“ ساتھ ہی ساتھ اُنھوں نے یہ وضاحت بھی کر دی کہ برتن نہیں مانجھوں گا۔ جھاڑو نہیں دوں گا۔ ایش ٹرے صاف نہیں کروں گا۔ میز نہیں لگاؤں گا۔ دغوتوں میں ہاتھ نہیں دھلاؤں گا۔

ہم نے گہرا کر پوچھا ”پھر کیا کرو گے؟“

”یہ تو آپ بتائیے۔ کام آپ کو لینا ہے۔ میں تو تابع دار ہوں۔“

جب سب باتیں حسبِ منشاء ضرورت (ضرورت ہماری، منشاء ان کی) طے ہو گئیں تو ہم نے ڈرتے ڈرتے کہا کہ مجھے سودا سلف لانے کے لیے فی الحال کوئی علیحدہ نوکر نہیں ہے۔ اس لیے کچھ دن تمہیں سودا بھی لانا پڑے گا۔ تنخواہ طے کر لو۔

فرمایا ”جناب! تنخواہ کی فکر نہ کیجئے۔ پڑھا لکھا آدمی ہوں۔ کم تنخواہ میں بھی خوش رہوں گا۔“

”پھر بھی؟“

کہنے لگے ”پچھتر روپے ماہوار ہوگی۔ لیکن اگر سودا بھی مجھے کولانا پڑا تو چالیس روپے ہوگی!“

ان کے بعد ایک ڈھنگ کا خانسا ماں آیا مگر بے حد دماغ دار معلوم ہوتا تھا۔ ہم

نے اس کا پانی اتارنے کی غرض سے پوچھا ”مغلّی اور انگریزی کھانے آتے ہیں؟“
 ”ہر قسم کا کھانا پکا سکتا ہوں حضور کا کس علاقے سے تعلق تھا؟“

ہم نے صحیح صحیح بتا دیا۔ جھوم ہی تو گئے۔ کہنے لگے ”میں بھی ایک سال ادھر کاٹا
 چکا ہوں۔ وہاں کے باجرے کی کچھڑی کی تو دور دور دھوم ہے۔“

مزید جرح کی ہم میں تاب نہ تھی۔ لہذا انھوں نے اپنے آپ کو ہمارے ہاں ملازم
 رکھ لیا۔ دوسرے دن پڈنگ بناتے ہوئے انھوں نے یہ انکشاف کیا کہ میں نے بارہ سال
 انگریزوں کی جوتیاں سیدھی کی ہیں، اس لیے اکڑوں بیٹھ کر چولہا نہیں جھونکوں گا۔ مجبوراً کھڑے
 ہو کر پکانے کا چولہا بنوایا۔

ان کے بعد جو خانساں آیا، اس نے کہا کہ میں چپاتیاں بیٹھ کر پکاؤں گا۔ بکر برائے
 کی انگلیٹھی پر۔ چنانچہ نوہے کی انگلیٹھی بنوائی۔ تیسرے کے لیے عینی مٹی کا چولہا بنوانا پڑا۔ چوتھے
 کے مطالبے پر مٹی کے تیل سے جلنے والا چولہا خریدیا۔ اور پانچواں خانساں اتنے سانس چولہے
 دیکھ کر ہی بھاگ گیا۔

اُس ظالم کا نام یاد نہیں آ رہا۔ البتہ شہرت اور فخر و خال اب تک یاد ہیں۔ ابتداً
 ملازمت سے ہم دیکھ رہے تھے کہ وہ اپنے ہاتھ کا پکا ہوا کھانا نہیں کھاتا، بلکہ پابندی سے
 مہارسی ہٹل میں اکڑوں بیٹھ کر دو پیسے کی چٹ پٹی وال اور ایک آنے کی تنوری روٹی کھاتا ہے۔
 آخر ایک دن ہم سے نہ رہا گیا اور ہم نے ذرا سختی سے ٹوکا کہ ”کھر کا کھانا کیوں
 نہیں کھاتے؟“

”تنک کر بولا“ ”ساحب! ہاتھ بچا ہے، زبان نہیں بچی!“
 اُس نے نہایت مختصر مگر غیر مبہم الفاظ میں یہ واضح کر دیا کہ اگر اسے اپنے ہاتھ کا پکا

کھانا کھانے پر مجبور کیا گیا تو وہ فوراً استعفیٰ دے دے گا۔ اس کے روتے سے ہمیں بھی شبہ ہونے لگا کہ وہ واقعی خراب کھانا پکاتا ہے۔ نیز ہم اس منطقی نتیجے پر پہنچے کہ دُرخ میں گنگا عورتوں کو ان کے اپنے پکائے ہوئے سالن زبردستی کھلاتے جائیں گے۔ اسی طرح ریڈیو والوں کو فرشتے آتشیں گز مار مار کر بار بار ان ہی کے نشر کیے ہوئے پروگراموں کے ریکارڈ سنائیں گے۔

ہم کھانے کے شوقین ہیں، خوشامد کے بھوکے نہیں (گو کہ اس سے انکار نہیں کہ اپنی تعریف سن کر ہمیں بھی اپنا بنیان تنگ معلوم ہونے لگتا ہے)۔ ہم نے کبھی یہ توقع نہیں کی کہ باورچی کھانا پکانے کے بجائے ہمارے گن گاتا رہے۔ لیکن اس کا یہ مطلب بھی نہیں کہ وہ چوبیس گھنٹے اپنے مرحوم اور سابق آقاؤں کا کلمہ پڑھتا رہے۔ جب کہ اس توصیف کا اصل مقصد ہمیں جلانا اور ان خوبیوں کی طرف توجہ دلانا ہو جو ہم میں نہیں ہیں۔ اکثر اوقات بے تحاشا جی چاہتا ہے کہ کاش ہم بھی مرحوم ہوتے تاکہ ہمارا ذکر بھی اتنے ہی پیار سے ہوتا۔ بعض نہایت قابل خانسا ماؤں کو محض اس دورانِ مہی کی بنا پر علیحدہ کرنا پڑا کہ آئندہ وہ کسی اور کانک کھا کر ہمارے حق میں پروپیگنڈہ کرتے رہیں۔ جو شخص بھی آتا ہے یہی دعویٰ کرتا ہے کہ اس کے سابق آقا نے اسے سیاہ و سفید کا مالک بنا رکھا تھا (یہاں یہ بتانا بے محل نہ ہو گا کہ اصولی طور پر ہم خود بھی ہمیشہ دوسروں پر عبور و سہ کرتے ہیں لیکن ریزگاری حذر و گن لیتے ہیں)۔ ایک خانسا ماں نے ہمیں مطلع کیا کہ اس کا پچھلا ”صاب“ اس قدر شریف آدمی تھا کہ نھیک سے گاٹی تک نہیں دے سکتا تھا۔

ہم نے جل کر کہا ”پتہ تم نے نوکری کیوں چھوڑی؟“
 تڑپ کر بولے ”کون کہتا ہے کہ خدا بخش نے نوکری چھوڑی؟ قصہ دراصل یہ ہے

کہ میری باپ بیوی نے اتنا ہچکچاہٹ کر دیا کہ اب اس سے

گھبراہٹ میں رومی اخبار اور دیگر اخباریں پڑھیں اور

ماں گاہ پتھر انھوں نے ایک دین میں جو کہ ایک کھوکھلا

۱۰۰۰ کتبی و کتب و اینها عبارتند از: ۱۰۰۰ کتبی و کتب

سیدتیاریکات، باب توپوگونو سیدتیاریکات

مجلسه ۱۰۰۰ - ۱۰۰۰ - ۱۰۰۰

• John, Mary, and Susan

۱- سبک

جوع و تشنگی کے لئے ابھارتا :

پہلے میں دس مہینے کی عمر پر تھیں، جس سے

کہنہ "ما" : آج کے ارباب

بسم الله الرحمن الرحيم

آپ محمد بن نبی و ماریت، ترخون چوہدری، سید

پس مسلمانوں کو چاہیے کہ وہ اپنے لیے سچے و سادے رہیں۔

مذہبوں کو پست سے اعلیٰ بہائیں۔ پوچھا تو اس نے کہ

— 200 —

... ..

... ..

[illegible]

تو ہنس کر بولے کہ وطن مالوت میں رٹنی کے حدود اربعہ یہی ہوتے ہیں۔

آخر کئی ناقوں کے بعد ایک دن ہم نے بہ نظر حوصلہ افزائی کہا :

”آج تم نے چادلوں کا اپنا بہت اچھا بنایا ہے۔“

دیکتے ہوئے تو سے سے بیڑی سلگاتے ہوئے بولے ”بندہ پروری ہے !

کاٹھیاواڑی پلاؤ میں قورے کے مسالے پڑتے ہیں !“

”خوب ! مگر یہ قورے کا مزہ تو نہیں !“

”وہاں قورے میں اچار کا سالہ ڈالتے ہیں !“

پھر ایک دن شام کے کھانے پر مرزا نے ناک سیکڑ کر کہا ”میاں ! کیا کھیر میں کھٹنوں کا بگھار دیا ہے ؟“

سفید دیوار پر کوئلے سے سودے کا حساب لگتے ہوئے حقارت سے بولے ”آپ

کو معلوم نہیں ؟ شاہانِ اودھ لگی ہوئی فیرنی کھاتے تھے ؟“

”مگر تم نے دیکھا کیا انجام ہوا اودھ کی سلطنت کا ؟“

مختصر یہ کہ ڈیڑھ مہینے تک وہ بیچ و شام ہمارے ناخست ذوق و ذائقہ کو سوارتا

اور مشروبات و ماکولات سے وسیع الشرب کا درس دیتا رہا۔ آخر آخر میں مرزا کو شبہ ہو چلا

تھا کہ وہ غیر ملکی ایکٹ ہے جو سالن کے ذریعے ممبائی غلط فہمیاں پھیلا رہا ہے۔

اگر آپ کو کوئی کھانا بے حد مرغوب ہے جو پھڑپھڑائے نہیں چمڑتا تو تازہ داروان بسا

مطبخ اس مشکل کو فوراً اسان کر دیں گے۔ اشیائے خوردنی اور انسانی معدے کے ساتھ بھرنے

پر تجربہ کرنے کے جو آزادی باورچیوں کو حاصل ہے وہ نیت نئی کیمیائی ایجادات کی ضامن ہے۔

مثلاً آپ کے طور پر ہمیں بیشتر بہت پسند ہے لیکن دس گھنٹے قبل یہ منکشف ہوا کہ اس سب سے تازہ

کو ایک خاص درجہ حرارت پر پانی کی مقررہ مقدار میں (جس کا علم صرف ہمارے خاندان کو ہے) میٹھی آریخ برپکایا جائے تو اس مرکب سے دقتوں میں لغائے اور بولگام انسرول کے فیہ ہمیشہ کے لیے بند کیے جاسکتے ہیں۔

انہی سخت نے گزشتہ جمعرات کو سلا گھر سر پر اٹھا رکھا تھا۔ ہم نے پتھی کو یہ سجا کہ اس سے کہو کہ ہمارے بیٹے ہیں۔ اس وقت ریل کھوٹنے کی ضرورت نہیں۔ اس نے کہلا جیسا کہ ہم نے ہی مانوں کی تو ضلع کے لیے ریل پر کہا یوں کا قہمہ پس رہتے ہیں۔ توڑی دیر بعد کے کہاب نہ میں رکھا تو محسوس ہوا گویا چٹ پٹاریک مال کی رستہ ہیں اور ہمیں رہ رہ کر یہ صاحب پر رشک آنے لگا کہ وہ مصنوعی بیسی لکائے بے خبر بیٹھے کھارہت تھے اور ہماری طرہ کر کر اس سے لال پیٹے نہیں ہوئے۔ صبح تک سب کو پیش پیش ہو گئی۔ صرف ہمیں نہیں ہوئی۔ اور ہمیں اس لیے نہیں ہوئی کہ ہم پہلے ہی اس میں مبتلا تھے۔

یہ بات نہیں کہ خدا نخواستہ ہم بیماری اور موت سے ڈرتے ہیں۔ ہم تو پرانی چال کے آدمی ہیں۔ اس لیے ہی زندگی سے زیادہ خوف کھاتے ہیں۔ موت برحق ہے اور ایک نہ ایک دن ضرور آنے لگی۔ بات صرف اتنی ہے کہ اسے بلانے کے لیے اپنی نیک کامی میں سے پچاس ساٹھ روپے ماہوار خرچ نہیں کرنا چاہتے۔ ہمیں کسی مرض ناشناس حکیم کے ہاتھوں مرنے پر بھی چنداں اعتراض نہ ہوگا۔ لیکن ہم کسی صورت خاندان کو بلا قسط رُوح قبض کرنے کا اختیار نہیں دینا چاہتے کہ یہ صرف حکیم ڈاکٹروں کا حق ہے۔

بیماری کا ذکر چل نکلا تو اس نوی میکمل خاندان کا قصہ بھی سن لیجئے جس کو ہم سب آغا کہا کرتے تھے (آغا اس لیے کہا کرتے تھے کہ وہ سچ پرمج آغا تھے) ان کا خیال آتے ہی معدے میں مستابیاں سی جل اٹھتی ہیں۔ تاہم دواغ ان کے کھانا پکانے اور کھلانے

لگا کر ساید لائی ... ہاتھ آجائے۔ اٹکا دکا کہیں نظر آجھی جاتی ترکہ

سات پھپھتی بھی نہیں سامنے آتی بھی نہیں

اور نہ ہیئت ... ہر زمان کے منہ میں پہنچنے کے بعد، نکالتے سے

یہی تھا ہے بس قدر اتنی ہی کہتی چلے

... اباب نے کہاں سنجیدہ ...

وہ ایک حب ... ات ل جاتے گی۔ بس ایک دن نہ کر

سے کھاؤ اور کھلاؤ۔

... نے کے بعد ...

... ایک ...

... مسلسل ...

... باب ...

... سے ...

... جیسے ...

... اور ...

... آزاد ...

... نے ...

... تو وہ ...

عرض کیا ”مجھے کسی کے آزاد رہنے پر، خواہ وہ شاعر ہی کیوں نہ ہو، کوئی اعتراض نہیں۔ لیکن اس شعر پر مجھے عرصہ سے یہ اعتراض ہے کہ اس میں آزادی سے زیادہ خشک و دلی کی تعریف کی گئی ہے۔ لیکن ہے عمدہ غذا اعلیٰ تہذیب کو جنم نہ دے سکے۔ لیکن اعلیٰ تہذیب کبھی خراب غذا برداشت نہیں کر سکتی۔“

فرمایا ”برداشت کی ایک ہی رہی! خراب کھانا کھا کے، مزہ نہ ہونا، یہی شرافت کی دلیل ہے۔“

کدو رش کی ”مردانگی تو یہ ہے کہ آدمی عرصہ تک عمدہ غذا کھائے اور شرافت کے جامے سے باہر نہ ہو!“

مشغل ہو گئے ”بجا! لیکن یہ کہاں کی شرافت ہے کہ آدمی اٹھتے بیٹھتے کھانے کا ذکر کرتا رہے۔ بُرا نہ مانتے گا۔ آپ کے بعض مضامین کسی بگڑے ہوئے شاہی رکابدار کی غامض بیانی معلوم ہوتے ہیں جبھی تو کم پڑھی لکھی عورتیں بڑے شوق سے پڑھتی ہیں۔“

ہم نے تو کہا ”آپ بھول رہے ہیں کہ فرانس میں کھانا کھانے اور پکانے کا شمار فنون لطیفہ میں ہوتا ہے۔“

وہ بگڑ گئے ”بلکہ آپ نے تو اسے جنون لطیفہ کا درجہ دے رکھا ہے۔ اگر آپ واقعی اپنی بے تسر قوم کی اصلاح کے ارپے ہیں تو کوئی کام کی بات کیجئے اور ترقی کی راہیں سمجھائیے۔“

مزہ لینے کی خاطر چھڑا ”ایک دفعہ قوم کو اچھا پننے اور کھانے کا چسکا لگ گیا تو ترقی کی راہیں خود بخود شوجھ جائیں گی۔ گاندھی جی کا قول ہے کہ جس دیس میں لاکھوں آدمیوں کو دو وقت کا کھانا نصیب نہ ہوتا ہو، وہاں جنگوں کی بھی ہمت نہیں ہوتی کہ اس داتا کے سوا

کبھی اور روپ میں سامنے آ سکے۔ بھوکے گے لیے بھو جن ہی بھکران کا اوتا رہے اور...“
 قطع کلام کی معافی مانگے بغیر بولے ”مگر وہ تو بکری کا دودھ اور بھجور کاتے تھے۔“
 اور آپ فن غذا شناسی کو فلسفہ غذا شناسی سمجھ بیٹھے ہیں۔ خود آپ کے محبوب یونانی فلسفی
 جو بھرپور زندگی کے قائل تھے، دماغ سے محسوس کرتے اور دل سے سوچتے تھے۔ اگر آپ تو
 معدے سے سوچتے ہیں۔ دیکھا جائے تو آپ آج بھی وہی مشورہ دے رہے ہیں جو ملکہ میری
 انطونیت نے دیا تھا۔ ایک درباری نے جب اس کے کوش گزاریا کہ رزق نہ ملنے کے سبب
 ہزاروں انسان پیرس کی گلیوں میں دم توڑ رہے ہیں تو اس نے یہ بات سے پوچھا کہ یہ احمق
 کیسے کیوں نہیں کھاتے؟“

چارپائی اور کلچر

ایک فرانسیسی مفکر کہتا ہے کہ موسیقی میں مجھے جو بات پسند ہے وہ ۵۱ درجہ
 حسین خواتین ہیں جو اپنی ننھی ننھی، تھیلیوں پر غصہ بیاں رکھ کر اسے سنتی ہیں۔ یہ قرار ہے۔
 اپنی بریت میں اس لیے نعل نہیں کیا کہ میں ساقوں سے بیہوش ہوں۔ اس کی اصل وجہ در
 بزرگ ہیں جو محفل سماع کو رونق بخشتے ہیں۔ اور نہ میرا یہ دعویٰ کہ میں نے بریانہ اور پائندہ
 کے درمیان کوئی اتفاقی رشتہ دریافت کر لیا۔ یہ حیران کن ہے کہ وہاں پہلی بار اس کے
 کٹری چارپائی کے چپے ہٹ گئے۔ ان کا تڑاؤ دیکھ کر انگریزوں نے حیرت کا شکار
 قبیل کا ایشیائی ساز سمجھتے ہیں۔ کہ نہ بتا کہ یہ ایک چارپائی کی دنگوں کا جھرجھار ہے۔
 خوش باش لوگ ہیں جو اس پر اٹھتے بیٹھتے اور بیٹھتے ہیں۔ اس کے ساتھ ساتھ وہ
 کے پرکھنے میں مدد دیتی ہے۔ اس لیے کہ کسی شخص کی شائستگی و شرافت کا اندازہ آپ اس وقت
 اس سے لگا سکتے ہیں کہ وہ فرصت کے لمحات میں کیا کرتا ہے اور رات کو کس قسم کے خواب
 دیکھتا ہے۔

چارپائی ایک ایسی خود کفیل تہذیب کی آخری نشانی ہے جو نئے تقاضوں اور ضرورتوں
 سے عہدہ برآ ہونے کے لیے نئی چیزیں ایجاد کرنے کی قائل نہ تھی۔ بلکہ ایسے نازک مواقع
 پر پانی چیزوں میں نئی خوبیاں دریافت کر کے مسکرا دیتی تھی۔ اس عہد کی رنگارنگ محاسبی زندگی

کا تصور چارپائی کے بغیر ممکن نہیں۔ اس کا خیال آتے ہی ذہن کے افق پر بہت سے سہانے منظر ابھر آتے ہیں۔ اُجلی اُجلی ٹھنڈی چادریں، خُس کے پنکھے، کچی مٹی کی سن سن کرتی کوری صراحیاں، چھڑکاؤ سے بھیگی زمین کی سوندھی سوندھی لپٹ اور آم کے لدے پھندے درخت جن میں آموں کے بجائے لٹکے لٹکے رہتے ہیں۔ اور اُن کی چھاؤں میں جوان جسم کی طرح کسی کساتی ایک چارپائی جس پر دن بھر شطرنج کی بساط یا رمی کی پٹری اور جو شام کو دسترخوان بچھا کر کھانے کی میز بنالی گئی۔ ذرا غور سے دیکھئے تو یہ وہی چارپائی ہے جس کی سیڑھی بنا کر سنگھڑ بیویاں مڑی کے جالے اور چلبے لٹکے چڑیوں کے گھونسلے اُتارتے ہیں۔ اسی چارپائی کو وقتِ ضرورت پٹیوں سے بانس باندھ کر اسٹیر پھر بنا لیتے ہیں اور بھوک پڑ جائے تو انھیں بانسوں سے ایک دوسرے کو اسٹیر پھر کے قابل بنایا جاسکتا ہے۔ اسی طرح مریض جب کھاٹ سے لگ جائے تو بیمار دارموز الخذ کر کے وسط میں بڑا سا سونخ کر کے اول الذکر کی مشکل آسان کر دیتے ہیں۔ اور جب سادون میں اُودی اُودی گھٹائیں اٹھتی ہیں تو اودان کھول کر لڑکیاں دروازے کی چوکھٹ اور والدین چارپائیوں میں جھولتے ہیں۔ اسی پر بیٹھ کر مولوی صاحب قلمی کے ذریعہ اخلاقیات کے بنیادی اصول ذہن نشین کراتے ہیں۔ اسی پر نو مولود بچے غاؤں غاؤں کرتے، چُند حیاتی ہوئی آنکھیں کھول کر اپنے والدین کو دیکھتے ہیں اور روتے ہیں اور اسی پر دیکھتے ہی دیکھتے اپنے پیاروں کی آنکھیں بند ہو جاتی ہیں۔

اگر یہ اندیشہ نہ ہوتا کہ بعض حضرات اس مضمون کو چارپائی کا پرچہ ترکیب استعمال سمجھ لیں گے تو اس ضمن میں کچھ اور تفصیلات پیش کرتا۔ لیکن جیسا کہ پہلے اشارہ کر چکا ہوں یہ مضمون اس تہذیبی علامت کا قصیدہ نہیں، مرثیہ ہے۔ تاہم بہ نظر احتیاط اتنی وضاحت ضروری ہے کہ:

ہم اس نعمت کے مُنکر ہیں نہ عادی

نام کی مناسبت سے پائے اگر چار ہوں تو ان سب سے ورنہ اس سے کم ہوں ، تب بھی خلق خدا کے کام بند نہیں ہوتے۔ اسی طرح پایوں کے حجم اور شکل کی بھی تخصیص نہیں۔ انہیں سامنے رکھ کر آپ غبی سے غبی لڑکے کو اقلیدس کی تمام شکلیں سمجھا سکتے ہیں۔ اور اس مہم کو سر کرنے کے بعد آپ کو احساس ہوگا کہ ابھی کچھ شکلیں ایسی رہ گئی ہیں جن کا نہ صرف اقلیدس بلکہ تجریدی مصوری میں بھی کوئی ذکر نہیں۔ دیہات میں ایسے پائے بہت عام ہیں جو آدھے ٹپیوں سے نیچے اور آدھے اوپر نکلے ہوتے ہیں۔ ایسی چارپائی کا اُلٹا سیدھا دریافت کرنے کی آسان ترکیب یہ ہے کہ جس طرف بان صاف ہو وہ ہمیشہ ”اُلٹا“ ہوگا۔ راقم الحروف نے ایسے اُن گھڑپائے دیکھے ہیں جن کی ساخت میں بڑھتی نے محض یہ اصول مد نظر رکھا ہوگا کہ بسولہ چلائے بغیر پیڑ کو اپنی قدرتی حالت میں جوں کا توں ٹپیوں سے وصل کر دیا جائے۔ لیکن ساتھ ہی ساتھ ہماری نظر سے خراو کے بنے ایسے سڈول پائے بھی گزرے ہیں جنہیں چوڑی دار پا جامہ پہنانے کو جی چاہتا ہے۔ اس قسم کے پایوں سے غٹو مرحوم کو جو والہانہ عشق رہا ہوگا اس کا اظہار انہوں نے اپنے ایک دوست سے ایک مہم کی حسین ٹانگیں دیکھ کر اپنے مخصوص انداز میں کیا۔ کہنے لگے :

”اگر مجھے ایسی چار ٹانگیں مل جائیں تو انہیں کٹوا کر اپنے پلنگ کے پائے

بنواؤں“

غور کیجئے تو مباحثے اور مناظرے کے لیے چارپائی سے بہتر کوئی جگہ نہیں۔ اس کی بناوٹ ہی ایسی ہے کہ فریقین آمنے سامنے نہیں بلکہ غونا اپنے حریف کی پیٹھ کا سہارا لے کر آرام سے بیٹھتے ہیں۔ اور بحث و تکرار کے لیے اس سے بہتر طرزِ نشست ممکن نہیں۔

پڑی تے سیجی علما رفقا اس مسئلہ پر کہاں فریادیں گے۔

ما پرکتے ذرشتے بیٹھ سکتے ہیں۔

تم تو اتنا جانتے ہیں کہ تنگ سے تنگ چارپائی پر سیجی

تھا یا نہیں، کیہ آگ کی شکل میں سوتے رہتے ہیں۔ چھپا دی

جہاں کی کہنا جیسے حیدر، کمر — یہ اپنے خیمہ کو

پیر اور نہ بٹ یہ کہ اس میں بڑی وسعت ہے جگہ تو پڑا

بیٹھ رہتا تھا نہیں۔ بڑی بات یہ ہے کہ بیٹھنے اور رہنے کے

معدلوں سے رائج ہیں، ان کے لیے یہ خاص طور سے

چڑھائی، لیکن اس کو کیا کیجئے کہ ایشیائی رائج نہ ہو

انکسٹوں کا عادی ہو چکا ہے، وہ اس میں میسر نہیں آتیں۔ اشارت

بیٹھ سکتے۔ کوچ پر دسترخوان نہیں بچھا سکتے۔ اسٹول

اس اخلاق احمد، اردو میں نہیں بیٹھ سکتے۔

ایشیائے دنیا کو دو نعمتوں سے روشناس کیا۔ چارپائی اور کھجور

نفاست مشترک ہے کہ دونوں سردیوں میں گرمی اور گرمیوں میں

گرمی میں لوگ کھڑی چارپائی پر سوار رہتے ہیں تو برسات میں یہ لوگ

میں سونے کے رسیا اسے اندھیری راتوں میں برآمد سے سہ جھمکے اور

پر اٹھائے پھرتے ہیں۔ پھر مہادٹ میں سردی اور بان سے بچاؤ

کالتے ہیں۔ مثل مشہور ہے کہ سردی رُوئی سے جاتی ہے یا رُوئی

نہیں ہوں، در سردی زیادہ اور لحاف چٹکا ہو تو غریب، غریب محض

سورہتے ہیں۔

عربی میں اُونٹ کے اتنے نام ہیں کہ دُور اندیش مولوی اپنے ہونہار شاگردوں کو پاس ہونے کا یہ گڑبٹاتے ہیں کہ اگر کسی مشکل یا کدھب لفظ کے معنی معلوم نہ ہوں تو سمجھ لو کہ اس سے اُونٹ مراد ہے۔ اسی طرح اُردو میں چارپائی کی جتنی قسمیں ہیں اس کی مثال اُردو کی ترقی یافتہ زبان میں شاید ہی مل سکے۔

کھاٹ، کھٹا، کھٹیا، کھٹولہ، اُرن کھٹولہ، کھٹولی، کھٹ، چھپر کھٹ، کھڑا، کھری، جھنگا، پلنگ، پلنگڑی، ماچ، ماچی، ماچا، چارپائی، نواری، مسہری، منجی۔ یہ نام مکمل سی فرست صرف اُردو کی وسعت ہی نہیں بلکہ چارپائی کی ہمہ گیری پر دال ہے اور ہمارے تمدن میں اس کا مقام و مرتبہ متعین کرتی ہے۔

لیکن چارپائی کی سب سے خطرناک قسم وہ ہے جس کے بچے کھچے اور ٹٹے اُدھڑے بانوں میں اللہ کے برگزیدہ بندے محض اپنی قوتِ ایمان کے زور سے اٹکے رہتے ہیں۔ اس قسم کے جھلنگے کو بچے بطور جھولا اور بڑے بڑے آلہ تزکیہ نفس کی طرح استعمال کرتے ہیں۔ اوپنچے گھرانوں میں اب ایسی چارپائیوں کو غریب رشتے داروں کی طرح کونوں کھڈوں میں آڑے وقت کے لیے چھپا کر رکھا جاتا ہے۔ خود مجھے مرزا عبدالودود بیگ کے ہاں ایک رات ایسی ہی چارپائی پر گزارنے کا اتفاق ہوا جس پر لیٹتے ہی اچھا بھلا آدمی نوٹن غنہ (ن) بن جاتا ہے۔

اس میں داخل ہو کر میں ابھی اپنے اعمال کا جائزہ لے ہی رہا تھا کہ یکایک اندھیرا ہو گیا، جس کی وجہ غالباً یہ ہوگی کہ ایک دُوسرا ملازم اوپر ایک درمی اور بچھا گیا۔ اس خوف سے کہ دوسری منزل پر کوئی اور سواری نہ آجائے، میں نے سر سے دری پھینک کر اٹھنے کی کوشش

کی تو گھٹنے بڑھ کے پیشانی کی بلاتیں لینے لگے۔ کھڑکڑسن کر مرزا خود آئے اور چیخ کر پوچھنے لگے کہ بھائی آپ ہیں کہاں؟ میں نے مختصر اپنے محل وقوع سے آگاہ کیا تو انھوں نے ہاتھ پکڑ کر مجھے کھینچا۔ انھیں کافی زور لگانا پڑا اس بے زور سر اور پاؤں بانوں میں بڑی طرح الجھے ہوئے تھے اور بان سر سے زیادہ مضبوط ثابت ہوئے۔ بمشکل تمام انھوں نے مجھے کھڑا کیا۔

اور میرے ساتھ ہی، بلکہ مجھ سے کچھ پہلے، چارپائی بھی کھڑی ہو گئی! کہنے لگے ”کیا بات ہے؟ آپ کچھ بے قرار سے ہیں۔ معدے کا فعل درست نہیں معلوم ہوتا۔“

میرے جواب کا انتظار کیے بغیر وہ دوڑ کر اپنا تیار کردہ چورن لے آئے اور اپنے ہاتھ سے میرے مُنہ میں ڈالا۔ پھنکی مُنہ میں بھر کر شکریہ کے دو چار لفظ ہی کہنے پایا ہوں گا کہ معاً نظر اُن کے مظلوم مُنہ پر پڑ گئی جو حیرت سے کھلا ہوا تھا۔ میں بہت نادام ہوا۔ لیکن قبل اس کے کہ کچھ اور کٹوں انھوں نے اپنا ہاتھ میرے مُنہ پر رکھ دیا۔ پھر مجھے آرام کرنے کی تلقین کر کے مُنہ دھونے چلے گئے۔

میں یہ چارپائی اوڑھے لیٹا تھا کہ ان کی منجھلی بچی آنکلی۔ تھلا کر پوچھنے لگی: ”چچا جان! اکڑوں کیوں بیٹھے ہیں؟“

بعد ازاں سب بچے بل کر اندھا بیٹھا کھینے لگے۔ بالآخر اُن کی امی کو مداخلت کرنا پڑی۔

”کم بختو! اب تو چپ ہو جاؤ! کیا گھر کو بھی اسکول سمجھ رکھا ہے؟“

چند منٹ بعد کسی شیرخوار کے دباڑنے کی آواز آئی۔ مگر جلد ہی یہ چیخیں، زنا کی لاریوں

نئی دسب گئیں جن میں وہ ڈانٹ ڈانٹ کر نیند کو آنے کی دعوت دے رہے تھے۔ چند لمحوں بعد وہ زنا اپنے نقش فرادی کو سینہ سے چٹائے۔ میرے پاس آئے اور انتہائی لجاجت آئینز لہجے میں بولے:

”صاف کیجئے! آپ کو تکلیف تو ہوگی۔ مگر متہر۔ آپ کی چارپائی کے لیے چند کمرے ہیں۔ انہیں دوسری چارپائی پر نیند نہیں آتی۔ آپ اپنے چارپائی پر سو جائیے، میں اپنی فولڈنگ باریچائی پر پڑھوں گا۔“

زنا نے بخوشی متمدنیاں کا حق متمدنیاں کو سونپ دیا اور جب اس میں جھوٹے سے اس کے آنگارے کے آگے آکر اس کے اندر ہرگز کی زبان تانے لگا۔

اس نے اپنے مجرک گزری۔ مرزا خد تو فولڈنگ باریچائی پر پڑا۔ مگر جس چارپائی پر مجھ کو بطور خاص منتقل کیا گیا اس کا نقشہ یہ تھا کہ اپنے ہاتھ اس کے احتیاط سے تھام کر کے بالترتیب سینہ اور پیٹ پر رکھنی پڑیں۔ اس شب نہائی میں کہ برسرِ نیند سے یوں وہ ہنسی رہ بنا، یونانی میزبان پر وقراط کے بارے میں سوچا رہا۔ اس کے پاس دو چارپائیاں تھیں۔ ایک لمبی اور دوسری چھوٹی۔ ٹھیکے مہمان کو وہ لمبی چارپائی پر سلاتا اور کھینچ تان کر اس کا جسم چارپائی کے برابر کر دیتا۔ اس کے برعکس لمبے آدمی کو وہ چھوٹی چارپائی دیتا اور جسم کے زائد حصوں کو کاٹ چھانٹ کر ابدی نیند سلا دیتا۔

اس کے حدود دار بچہ کے متعلق اتنا عرض کر دینا کافی ہے گا کہ انگریزی لے کے لیے مجھے تین چار مرتبہ نیچے کو دنا پڑا۔ کوئلے کی ضرورت یوں پیش آتی کہ اس کی اونچائی ”درمیانہ“ تھی۔ یہاں درمیانہ سے ہماری مراد وہ پست بلندی یا موزوں سطح مرتفع ہے، جس کو دیکھ کر یہ خیال پیدا ہو کہ:

نہ تو زمیں کے لیے ہے نہ آسمان کے لیے

گو کہ ظاہر میں نگاہ کو یہ تواری الاضلاع نظر آتی تھی مگر مزانے مجھے پہلے ہی آگاہ کر دیا تھا کہ بارش سے پیشتر یہ مستطیل تھی۔ البتہ بارش میں بھیگنے کے سبب جو کان آگئی تھی۔ اس سے مجھے کوئی جسمانی تکلیف نہیں ہوئی۔ اس لیے کہ مرزا نے ازراہ تکلف ایک یا سہ کے نیچے ڈکٹری اور دوسرے کے نیچے میرا نیا جو تار کد کر سلج درست کر دی تھی۔ میرا خیال ہے کہ تہذیب کے جس نازک دور میں فیور مرد چارپائی پر دم توڑنے کے بجائے میدان جنگ میں دشمن کے ہاتھوں بے گور و کفن منا پسند کرتے تھے، اسی قسم کی مردم آزار چارپائیوں کا رواج ہو گا۔ لیکن اب جب کہ دشمن سیانے اور چارپائیاں زیادہ آرام دہ ہو گئی ہیں۔ مرنے کے لیے بھی محسوس اور باعزت طریقے دریافت ہو گئے ہیں۔

ایک محتاط اندازے کے مطابق ہمارے ہاں ایک اوسط درجہ کے آدمی کی دو تہائی زندگی نیاریائی پر گزرتی ہے۔ اور بقیہ اس کی آرزو میں! بالخصوص عورتوں کی زندگی اسی محور کے گرد گھومتی ہے جو بساط محفل بھی ہے اور مونس تنہائی بھی۔ اس کے سہارے وہ تمام مصائب اٹھ کر لیتی ہیں۔ خیر مصائب تو مرد بھی جیسے تیسے برداشت کر لیتے ہیں مگر عورتیں اس لحاظ سے قابل ستائش ہیں کہ انھیں مصائب کے علاوہ مردوں کو بھی برداشت کرنا پڑتا ہے۔ اب سنے! کیا ہو گا کہ مٹی جڑن کی جھلسا دینے والی دوپہر میں کنواریاں بالیاں چارپائی کے نیچے ہنڈ کا میا پکاتی ہیں اور اوپر بڑی بوڑھیاں بیٹے ہوئے دنوں کو یاد کر کے ایک دوسرے کا لہو گرماتی رہتی ہیں (تادمہ ہے کہ جیسے جیسے حافظہ کمزور ہوتا جاتا ہے، ماضی اور بھی ٹھہانا معلوم ہوتا ہے!) اسی پر بوڑھی ساس تسبیح کے دانوں پر صبح و شام اپنے پوتوں اور نواسوں کو گنتی رہتی ہے۔ اور گڑ گڑا گڑا گڑا کر دُعا مانگتی ہے کہ خدا اس کا سایہ ہو کے سر پر

رہتی دنیا تک قایم رکھے۔ خیر سے بہری بھی ہے۔ اس لیے ہوا اگر سانس لینے کے لیے بھی منہ کھولے تو گمان ہوتا ہے کہ مجھے کو کس رہی ہوگی۔ قدیم داستانوں کی رُو بھی رانی اسی پر اپنے جوڑے کا تکیہ بنائے اڑاٹی کھڑاٹی لے کر پڑتی تھی اور آج بھی سہا نہیں اسی کی ادٹ میں اودان میں سے ہاتھ نکال کر پانچ انگل کی کلائی میں تین انگل کی چوڑیاں پہنتی اور گشتی نجومیوں کو ہاتھ دکھا کر اپنے بچوں اور سوکنوں کی تعداد پوچھتی ہیں۔ لیکن جن بھاگوانوں کی گود بھری ہو، ان کے سرے پڑے گھر میں آپ کو چار پائی پر پوڑے اور سویاں ساتھ ساتھ سوکھتی نظر آئیں گی۔ گھنٹیوں چلتے بچے اسی کی پتی پکڑ کر میٹوں میٹوں چلنا سکتے ہیں اور ات بات یا سنتی سے نہ بچوں کا کام لیتے ہیں۔ لیکن جب ذرا سمجھ آجاتی ہے تو اسی چار پائی پر سناٹ سٹھہرے تکیوں سے لڑتے ہیں۔ نامور پہلوانوں کے پچن کی چھان بین کی جیسے تو پتہ نہ ملے۔ مار انھوں نے قبضی اور دھوبی پاٹ جیسے خطرناک داؤ اسی محفوظ اکھاڑے میں سکھے۔

جس زمانے میں وزن کرنے کی مشین ایجاد نہیں ہوئی تھی تو شانستہ حوتیں چوزیوں کے تنگ بونے اور مرد چار پائی کے بان کے دباؤ سے دوسروں کے وزن کا تخمینہ کرتے تھے۔ اس زمانے میں چار پائی صرف میزان جسم ہی نہیں بلکہ معیار اعمال بھی تھی۔ نتیجہ یہ کہ جنازے کو نہ عادی نے والے چار پائی کے وزن کی بنا پر مرحوم کے جنتی یا اس کے برعکس بونے کا اعلان کرنے لگے۔ یہ کوئی ڈھکی چھپی بات نہیں کہ ہمارے ہاں فیلے آدمی کی دنیا، بونے کی عتبے عام طور پر خراب ہوتی ہے۔

برصغیر میں چند علاقے ایسے بھی ہیں جہاں اگر چار پائی کو آسمان کی طرف پائنتی کر کے کھڑا کر دیا جائے تو ہمسائے تعزیت کو آنے لگتے ہیں۔ سوگ کی یہ علامت بہت پرانی ہے گو کہ دیگر علاقوں میں یہ عموماً (۱) نہیں، افقی (—) ہوتی ہے۔ اب بھی

گنجان مخلوق میں عورتوں اسی عام فہم استعارے کا سہارا لے کر کوستی سُنانی دیں گی "الہی! تن تن کوڑھ ٹپکے۔ پھپھاتی ہوتی کھاٹ نکلتے!" دوسرا بھہ پور بھلہ بددعا ہی نہیں بلکہ وقت ضرورت نہایت جامع و مانع سوانح عمری کا کام بھی لے سکتا ہے کیونکہ اس میں مرحومہ کی عمر، نامرادی، وزن اور ڈیل ڈول کے متعلق نہایت بلیغ اشارے ملتے ہیں۔ نیز اس بات کی سند ملتی ہے کہ راہی ملک عدم نے وہی کم خرچ بالانشیں وسیلہ بھل ڈال دیا تھا کیا جس کی جانب یہ اشارہ کر چکے ہیں:

ترقی ملی میں سدا سے شدہ عالم

ہزاروں آتی ہوتی چارپائیاں دھیں

قدرت نے اپنی رحمت سے جن کا کچھ سامانہ ملک جہان

چارپائی کو سال میں کہ از کم دو مرتبہ کہوتے ہیں۔ یہ سدا سے رہا ہے

جو نفاست پسند حضرت جان میںے کا یہ بہ بیاں میں نے اپنے اور چارپائی کے درمیان

دھوپ میں ڈال دیتے ہیں۔ یہ وہان بھگت اسے ملے اور اسے دال دے دیتے ہیں

چارپائی کی چوڑوں میں رہنے والی مخلوق کی ہسات اور رست رستہ

اور حسب نسب کا قیاس کرتے ہیں (وہی رستہ کہ یو پے میں کھو گیا، انہیں نے

کوئی کسی کا حسب نسب نہیں پوچھتا) انہی چارپائیوں کو انہیں نے

راستہ بدل دیں تو تعجب نہیں۔ حد یہ ہے کہ فقیر بھی ایسے کہتا ہے

کہ دیتے ہیں۔

چارپائی سے جو پراسرار آوازیں نکلتی ہیں، ان کا مرکز دریافت ہے

جتنا کہ برسات کی اندھیری رات میں یہ کھوج لگانا کہ مینڈک کے نرنے کی آواز

یا یہ تشخیص کرنا کہ آدمی رات کو بلبلا تے ہوئے شیرخوار بچے کے درو کہاں اُٹھ رہا ہے۔ چرچاتی ہوئی چارپائی کو میں نہ گل نغمہ سمجھتا ہوں، نہ پردہ ساز، اور نہ اپنی شکست کی آواز! درحقیقت یہ آواز چارپائی کا اعلانِ صحت ہے کیونکہ اس کے ٹٹے ہی یہ بند ہو جاتی ہے۔ علاوہ ازیں ایک خود کار الارم کی حیثیت سے یہ شب بیداری اور سحر خیزی میں مدد دیتی ہے۔ بعض چارپائیاں اس قدر حقل خور ہوتی ہیں کہ ذرا کروٹ بدلیں تو دوسری چارپائی والا کلمہ پڑھتا ہوا ہرٹا کر اُٹھ بیٹھتا ہے۔ اگر پاؤں بھی سکیڑیں تو کتے اتنے زور سے بھونکتے ہیں کہ چوکیدار تک جاگ اُٹھتے ہیں۔ اس سے یہ فائدہ ضرور ہوتا ہے کہ لوگ رات بھر نہ صرف ایک دوسرے کی جان و مال بلکہ چال چلن کی بھی چوکیداری کرتے رہتے ہیں۔ اگر ایسا نہیں ہے تو پھر آپ ہی بتائیے کہ رات کو آنکھ کھاتے ہی نظر سب سے پہلے پاس والی چارپائی پر کیوں جاتی ہے؟

اور آنا گھر میں مرغیوں کا

عرض کیا ”کچھ بھی ہو۔ میں گھر میں مرغیاں پالنے کا روادار نہیں۔ میرا راسخ عقیدہ ہے کہ ان کا صحیح مقام پیٹ اور پلیٹ ہے اور شاید....“

”اس راسخ عقیدے میں میری طرف سے قبلی کا اور اضافہ کر لیجئے۔“ انھوں نے بات کاٹی۔

پھر عرض کیا ”اور شاید یہی وجہ ہے کہ ہمارے ہاں کوئی مرغی عمرِ طبیعی کو نہیں پہنچ پاتی۔ آپ نے خود دیکھا ہوگا کہ ہماری ضیافتوں میں میزبان کے انخلاص و ایشار کا اندازہ مرغیوں اور مہمانوں کی تعداد اور ان کے تناسب سے لگایا جاتا ہے۔“

فرمایا ”یہ صحیح ہے کہ انسان روٹی پر ہی زندہ نہیں رہتا... اسے مرغِ مسلم کی بھی خواہش ہوتی ہے۔ اگر آپ کا عقیدہ ہے کہ خدا نے مرغی کو مھن انسان کے کھانے کے لیے پیدا کیا تو مجھے اس پر کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ صاحب! مرغی تو درکنار، میں تو انڈے کو بھی دُنیا کی سب سے بڑی نعمت سمجھتا ہوں۔ تانے خود کھاتے۔ گندے ہو جائیں تو ہوٹلوں اور سیاسی جلسوں کے لیے دُگنے داموں بیچتے۔ یوں تو اس میں — میرا مطلب ہے تازہ انڈے میں

ہزاروں خوبیاں ایسی کہ ہر خوبی پہ دم نکلے

مگر سب سے بڑی خوبی یہ ہے کہ پھوٹے سے پھوٹے عورت کسی طرح بھی پکارتے
یقیناً منہ سے وارپکے گا۔ آلیٹ، نیم برشت، ٹلائو، خاکینہ، علوا.....“
اس کے بعد انہوں نے ایک نہایت پیچیدہ اور گنجشک تقریر کی جس کا حاصل
یہ تھا کہ آلیٹ اور خاکینہ وغیرہ بگاڑنے کے لیے غیر معمولی سلیقہ اور صلاحیت درکار
ہے جوئی زمانہ مفقود ہے۔

اختلاف کی گنجائش نظر نہ آتی تو میں نے پہلو بچا کر وار کیا ”یہ سب سست !
لیکن اگر مرغیاں کھانے پر اتر آئیں تو ایک ہی ماہ میں وڑبے کے وڑبے صاف ہو جائیں
گے“

کہنے لگے ”یہ نسل مٹائے نہیں جاتی۔ جہاں تک اس جنس کا تعلق ہے وہاں دو
چار نہیں بلکہ چالیس ہوتے ہیں۔ یقین نہ آئے تو خود حساب کر کے دیکھ لیجئے۔ فرض کیجئے
کہ آپ دس مرغیوں سے مرغبانی کی ابتدا کرتے ہیں۔ ایک اعلیٰ نسل کی مرغی سال میں
اوسطاً دو سو سے ڈھائی سو تک انڈے دیتی ہے۔ لیکن آپ چونکہ فطرتاً قنوطی واقع ہوتے
ہیں، اس لیے یہ ماننے لیتے ہیں کہ آپ کی مرغی صرف ڈیڑھ سو انڈے دے گی۔“
میں نے ٹوکا ”مگر میری قنوطیت کا مرغی کی انڈے دینے کی صلاحیت سے
کیا تعلق؟“

بولے ”بھئی آپ تو قدم قدم پر الجھتے ہیں۔ قنوطی سے ایسا شخص مراد ہے
جس کا یہ عقیدہ ہو کہ اللہ تعالیٰ نے آنکھیں رونے کے لیے بنائی ہیں۔ خیر، اس کو جانے
دیکھئے۔ مطلب یہ ہے کہ اس حساب سے پہلے سال میں ڈیڑھ ہزار انڈے ہوں گے اور

دوسرے سال ان انڈوں سے جو مرغیاں نکلیں گی وہ دو لاکھ پچیس ہزار انڈے دیں گی۔
جن سے تیسرے سال اسی محتاط اندازے کے مطابق تین کروڑ سینتیس لاکھ چھپاں ہزار
چوزے نکلیں گے بالکل سیدھا سا حساب ہے۔

”مگر یہ سب کھائیں گے کیا؟“ میں نے بے صبری سے پوچھا۔

ارشاد ہوا ”مرغ اور ملا کے رزق کی فکر تو اللہ میاں کو بھی نہیں ہوتی! اس
کی خوبی یہی ہے کہ اپنا رزق آپ تلاش کرتا ہے۔ آپ پال کر تو دیکھئے دانہ لٹکا،
بیڑے کھڑے، کنکر چمچک کے اپنا پیٹ بھر لیں گے۔“

پوچھا ”اگر مرغیاں پالنا اس قدر آسان اور نفع بخش ہے تو آپ اپنی مرغیاں
بکے یوں دینا چاہتے ہیں۔“

فرمایا ”یہ آپ نے پہلے ہی کیوں نہ پوچھ لیا۔ ناحق رونا کہہ کر آپ بولتے
ہیں کہ یہ امکان پہلے ہی کس قدر محنت ہے۔ آستے میں ہم رہتے ہیں۔ آستے میں مرغیاں
اب تسلی یہ آئی رہی ہے کہ کل بچہ شمس الی عزیز چٹیاں گزار رہے ہیں۔ اس لیے ...
اور دوسرے دن ان کے نصف مکان میں شمس الی عزیز! ہمارے گھر میں
مرغیاں آگئیں۔“

اب اس کو میری سادہ لوحی کہنے یا خلوص نیت کہ تہذیب متروک میں یہ نیاں
تمہارا انسان محبت کا بھوکا ہے اور جانا تو اس واسطے پالتا ہے کہ پتہ مالک، چھپانے
اور اس کا حکم بجالائے۔ گھوڑا اپنے سوار کا آسن اور بانٹھی اپنے ہمارے ہاتھوں پہناتا
ہے۔ لہذا اپنے مالک کو دیکھتے ہی دم بدلنے لگتا ہے جس سے مالک کو راجا کی خوشی ہوتی
ہے۔ سانپ بھی پیچھے سے بل جاتا ہے۔ لیکن مرغیاں؟ میں نے آن تک بولی مرغی
ایسی نہیں دیکھی جو مرغ کے سوا کسی اور کو پیچھے لے۔ اور نہ ایسا مرغ لٹکے گزرا جس کو

اپنے پرلے کی تمیز ہو۔ مہینوں ان کی داشت اور سنبھال کیجئے۔ برسوں ہتھیلیوں پر چکائیے۔ لیکن کیا مجال کہ آپ سے ذرا بھی مانوس ہو جائیں۔ میرا مطلب یہ نہیں کہ میں یہ اُمید لگائے بیٹھا تھا کہ میرے دہیز پر قدم رکھتے ہی مُرغ سرکس کے طوطے کی مانند توپ چلا کر سلامی دیں گے، یا چوڑے میرے پاؤں میں وفادار کتے کی طرح لوٹیں گے، اور مرغیاں اپنے اپنے انڈے ”سپر دم بتو مایہ خویش را“ کہتی ہوئی مجھے سونپ کر اُلٹے قدموں واپس چلی جائیں گی۔ تاہم پالتو جانور سے خواہ وہ شرعاً حلال ہی کیوں نہ ہو، یہ توقع نہیں کی جاتی کہ وہ ہر تکلیفی ہوئی چیز کو چھری سمجھ کر بدکنے لگے۔ اور مہینوں کی پرورش و پرداخت کے باوجود محض اپنے جہلی تعصب کی بنا پر ہر مسلمان کو اپنے خون کا پیا سا تصور کرے۔

انہیں مانوس کرنے کے خیال سے بچوں نے ہر ایک مُرغ کا غلیضہ نام رکھ چھوڑا تھا۔ اکثر کے نام سابق لیڈروں اور خاندان کے بزرگوں پر رکھے گئے۔ گوان بزرگوں نے بھی اس پر اعتراض نہیں کیا مگر ہمارے دوست مرزا عبدالودود بیگ کا کہنا تھا کہ یہ بے چارے مرغوں کے ساتھ بڑی زیادتی ہے۔ لیکن ان ناموں کے باوجود مجھے ایک ہی نسل کے مرغوں میں آج تک کوئی ایسی خصوصیت نظر نہ آئی، جو ایک مُرغ کو دوسرے سے مُیز کر سکے۔ نہ تو یہ ہے کہ مجھے سب مُرغ، نوزائیدہ بچے اور سیکھ ایک جیسی شکل کے نظر آتے ہیں اور انہیں دیکھ کر اپنی بینائی اور حلقے پر شبہ ہونے لگتا ہے۔ ممکن ہے کہ ان کی شناخت و تشخیص کے لیے خاص مہارت و ملکہ درکار ہو، جس کی خود میں تاب نہ پا کر اپنے حواس خمسہ سے مایوس ہو جاتا ہوں۔

ایک عام خوش فہمی جس میں تعلیم یافتہ اصحاب بالعموم اور اردو شعرا بالخصوص عرصے سے مبتلا ہیں، یہ ہے کہ مُرغ اور مالا صرف صبح اذان دیتے ہیں۔ اٹھارہ بیٹے اپنے

عادات و خصائل کا بغور مطالعہ کرنے کے بعد اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ یا تو میں جان بوجھ کر عین اُس وقت سوتا ہوں جو قدرت نے مرغ کے اذان دینے کے لیے مقرر کیا ہے یا یہ ابد اگر اس وقت اذان دیتا ہے جب خدا کے گناہگار بندے خوابِ غفلت میں پڑے ہوں۔ بہر صورت ہمارے محبوب ترین اوقات اتوار کی صبح اور سہ پہر میں آج بھی چھوٹے قصوں میں کثرت سے ایسے خوش عقیدہ حضرات مل جائیں گے جن کا ایمان ہے کہ مرغ بانگ نہ دے تو پو نہیں بھٹتی۔ لہذا کفایت شعار لوگ الارم والی ٹائم پیس خریدنے کے بجائے مرغ پاں لیتے ہیں، تاکہ ہمسایوں کو سحر خیزی کی عادت رہے۔ بعضوں کے گلے میں قدرت نے وہ سحر حلال غطا کیا ہے کہ میند کے ماتے تو ایک طرف رہے، ان کی بانگ سن کر ایک دفعہ تو مردہ بھی کفن پھاڑ کے اکڑوں بیٹھ جائے۔ آپ نے بھی غور کیا کہ دوسرے جانوروں کے مقابلے میں مرغ کی آواز، اس کی جسامت کے لحاظ سے کم از کم سو گنا زیادہ ہوتی ہے۔ میرا خیال ہے کہ اگر گھوڑے کی آواز بھی اسی تناسب سے بنائی گئی ہوتی تو تاریکی جنگوں میں توپ چلانے کی ضرورت پیش نہ آتی۔

اب یہاں یہ سوال کیا جاسکتا ہے کہ آخر مرغ اذان کیوں دیتا ہے؟ ہم پرندوں کی نفسیات کے ماہر نہیں۔ البتہ معتبر بزرگوں سے سنتے چلے آئے ہیں کہ صبح دم چریوں کا چہچہانا اور مرغ کی اذان دراصل عبادت ہے۔ لہذا جب مزارعہ لود بیک نے ہم سے پوچھا کہ مرغ اذان کیوں دیتا ہے؟ تو ہم نے سیدھے سبھاؤ یہی جواب دیا کہ اپنے رب کی حمد و ثنا کرتا ہے۔

کھنے لگے ”صاحب! اگر یہ جانور واقعی اتنا عبادت گزار ہے تو مولوی است
اتنے شوق سے کیوں کھاتے ہیں؟“

ایک دن ٹوسلاو حار بارش ہو رہی تھی۔ تھکا ماندہ بارش میں شہر ابورگھر پہنچا تو دیکھا کہ تین ٹرنے میرے پلنگ پر باجماعت اذان دے رہے ہیں۔ سفید چادر پر جا بجا پنجنوں کے تازہ نشان تھے۔ البتہ میری قبل از وقت واپسی کے سبب جہاں جہاں جگہ خالی رہ گئی، وہاں سفید وجہت نہایت بد نما معلوم ہو رہے تھے۔ میں نے ذرا درشتی سے سوال کیا ”آخر یہ کلا پھاڑ پھاڑ کے کیوں چنچ رہے ہیں؟“

بولیں ”آپ تو خواہ مخواہ الرجک (ALLERGIC) ہو گئے ہیں۔ یہ بچا رسے چوچ بھی کھولیں تو آپ سمجھتے ہیں کہ مجھے چڑا رہے ہیں؟“

میرے صبر کا پیمانہ لبریز ہو گیا۔ دل نے کہا، بس بہت ہو چکا۔ آؤ آج دو ٹوک فیصلہ ہو جائے۔ ”اس گھر میں اب یا تو یہ رہیں گے یا میں!“ میں نے بھر کر کہا۔ ان کی آنکھوں میں سچ پچ آنسو بھر آئے۔ ہراساں ہو کر کہنے لگیں ”میدنہ برستے میں آپ کہاں جائیں گے؟“

اس جنس کے بارے میں ایک مایوس کُن انکشاف یہ بھی ہوا کہ خواہ آپ موتی چکائیں، خواہ سونے کا نوالہ کھلائیں، مگر اس کو کیرے کوٹھے، جھینگر، بھنگے، چیونٹے اور کیچڑے کھانے سے باز نہیں رکھ سکتے اور اُنیں یہ باور کرنے کے لیے تیار نہیں کہ اس کا اثر و نفوذ اندے میں نہ ہو۔ پھر مویں کے ایک افسانے کا ہیرو اگر یہ دعویٰ کرے کہ وہ زردی کی بو سے یہ بتا سکتا ہے کہ ٹرنی نے کیا کھایا تھا، تو اچنبھے کی بات نہیں۔ خود ہمارے ہاں ایسے ایسے لائق قیادہ شناس دال روٹی پر جی رہے ہیں جو ذرا سی بوٹی چکھ کے نہ صرف بکری کے چارے بلکہ چال چین کا بھی مفصل حال بتا سکتے ہیں۔ آپ نے سنا ہوگا کہ کھلی اور بھوسہ کی خاصیت اور چوپایوں کی خصلت کے پیش نظر، بعض نفاست پسند والیاں ریاست اس

بات کا بڑا خیال رکھتے تھے کہ جن بھینسوں کے دودھ کی بالائی ان کے دسترخوان پر آئے، ان کو صبح و شام بادام اور پتے کھلائے جائیں تاکہ اس کا اصل ذائقہ اور مہک بدل جائے۔ اس سے ظاہر ہوتا ہے کہ اس زمانے میں عمدہ دودھ کی خوبی یہ تھی کہ اسے پی کر کوئی یہ نہ کہہ سکے کہ یہ دودھ ہے۔

ایک اور سنگین غلطی جس میں خواص و عوام مبتلا ہیں، اور جس کا ازالہ میں رفاہ مام کے لیے نہایت ضروری خیال کرتا ہوں، یہ ہے کہ مرغیاں دڑبے اور ٹاپے میں رہتی ہیں۔ میرے ڈیڑھ سال کے مختصر مگر بھرپور تجربے کا پتہ یہ ہے کہ مرغیاں دڑبے کے سوا ہر جگہ نظر آتی ہیں۔ اور جہاں نظر نہ آئیں، وہاں اپنے درود و نذول کا ناقابل تردید ثبوت چھوڑ جاتی ہیں۔ ان آنکھوں نے بارہا غسل خانے سے انڈے اور کتابوں کی الماری سے بیٹے جاگتے چوزے نکلے دیکھے۔ لحاف سے کرک مرغی اور دڑبے سے شیو کی پیالی برآمد ہونا روزمرہ کا معمول ہو گیا۔ ادویوں بھی ہوا کہ ٹیلیفون کی گھنٹی بجی اور میں نے لپک کر ریسور اٹھایا۔ مگر میرے ہیلو! کتنے سے پیشتر ہی مرغ نے میری ٹانگوں کے درمیان کھڑے ہو کر اذان دی اور جن صاحب نے ازراہ مطلق مجھے یاد فرمایا تھا انھوں نے ”سوری! رائگ نمبر!“ کہہ کر جھٹ فون بند کر دیا۔

پھر ایک اتوار کی دوپہر کو شور سے آنکھ کھلی تو دیکھا کیا ہوں کہ بچے اسمیل مرغ کو مار مار کر بیضوی پیر پیٹ پر بٹھا رہے ہیں۔ مانتا ہوں کہ اس دفعہ مرغ بے قصور تھا، لیکن دوسرے دن اتفاقاً دفتر سے ذرا جلد واپس آ گیا تو دیکھا کہ محلے بھر کے بچے جمع ہیں اور ان کے سروں پر چیل کوٹے منڈلا رہے ہیں۔ ذرا نزدیک گیا تو پتہ چلا کہ میرے ننھے کیرم بورڈ پر لنگرٹے مرغ کا جنازہ بڑی دھوم سے نکل رہا ہے۔ سب بچے اپنے قد کے مطابق چار چار کی ٹوبیوں میں بٹ گئے اور باری باری کندھوں سے غور سے دیکھا تو جلوس کے آخر میں کچھ

ایسے شرکا بھی نظر آتے جو گھٹنیوں چل رہے تھے اور اس بات پر دھاڑیں مار مار کے رو رہے تھے کہ انھیں کندھا دینے کا موقع کیوں نہیں دیا جاتا۔

اور اس کے کچھ دن بعد چشم حیراں نے دیکھا کہ ہمایوں میں شیرینی تقسیم ہو رہی ہے۔ معلوم ہوا کہ ”شہ رخ“ (چنگیز امرخ) نے آج پہلی بار اذان دی ہے۔ میں نے اس فضول خرچی پر ڈانٹا تو میرا تردد رفع کرنے کی خاطر مجھے مطلع کیا گیا کہ خالی بوتلیں، میسے پہلے ناول کا مسودہ اور اسناد کا پلندہ (جو بقول ان کے دس برس سے بے کار پڑا تھا) روی والے کو اپنے داموں بیچ کر یہ تقریب منائی جا رہی ہے۔ قصہ مختصر چند ہی مہینوں میں اس طائر لاہوتی نے گھر کا وہ نقشہ کر دیا کہ اسے دیکھ کر وہی شعر پڑھنے کو جی چاہتا تھا، جو قدسے مختلف حالات میں، حُسن پری نے حاتم طائی کو سنایا تھا۔

یہ گھر جو کہ میرا ہے تیرا نہیں

پر اب گھر یہ تیرا ہے میرا نہیں

اب گھرا چھا خاصا پولٹری فارم (مُرغی خانہ) معلوم ہوتا تھا۔ فرق صرف اتنا تھا کہ پولٹری فارم میں عام طور سے اتنے آدمیوں کے رہنے کی اجازت نہیں ہوتی۔

جو حضرات آلام دنیوی سے عاجز و پریشان رہتے ہوں، ان کو میرا مخلصانہ مشورہ ہے کہ مُرغیاں پال لیں۔ پھر اس کے بعد پردہ غیب سے کچھ ایسے مسائل اور فتنے خود بخود اٹھ کھڑے ہوں گے کہ انھیں اپنی گزشتہ زندگی جنت کا نمونہ معلوم ہوگی!

یہ سلسلہ چل ہی رہا تھا کہ ادھر ایک تشویش ناک صورت یہ رونما ہوئی کہ ایک مُرغ کٹ کھنا ہو گیا۔ پہلے تو یہ ہوا کرتا تھا کہ جب بچوں کو تماشہ دیکھنا منظور ہوتا تو دُرغوں کے ٹٹہ پر قوسے کی کلونٹ لگا کر کھانے کی میز پر چھوڑ دیتے اور لڑائی کے بعد میز پر پش کے

داغ دھبوں کو بڑے سے مٹانے کی کوشش کرتے ہیں اب کسی اہتمام کی ضرورت نہ رہی ، کیونکہ وہ دن بھر پڑوسیوں کے مرغوں سے فی سبیل اللہ لڑتا اور شام کو بجے لڑاتا تھا۔ یہاں یہ بتانا شاید بے محل نہ ہو کہ مرغ کے مشاغل و ذرائع منصبی کے بارے میں میرا اب بھی یہ تصور ہے کہ

مرغا وہ مرغیوں میں جو کیسے

نہ کہ مرغوں میں جا کے ڈنڈ پیلے

معاذ ہم جنس تک ہی رہتا تو قیمت تھا لیکن اب تو یہ ظالم مرغیوں سے زیادہ آنے جانے والوں پر نظر رکھنے لگا۔ مرزا عبد اللہ و بیگ سے میں نے ایک دفعہ تذکرہ کیا تو کہنے لگے کیا بات ہے۔ ہم پر تو ذرا نہیں پکتا ! ان کے جانے کے بعد راقم الحروف قد آدم آئینے کے سامنے دیر تک کھڑا رہا۔ لیکن عکس میں بظاہر کوئی ایسی بات نظر نہ آئی جسے دیکھتے ہی کسی امن پسند جانور کی آنکھوں میں خون اُتر آئے۔ بہر حال جب پڑوسیوں کی شکایتیں بڑھیں تو ایک مشہور مرغ باز سے رجوع کیا۔ اُس نے کہا کہ قدرت نے اس پرند کو ہر لحاظ سے ہر چ بنایا ہے اور یہ مرغ غالباً اس لیے کٹ کھنا ہو گیا کہ آپ نے اسے بچا کچھا گوشت کھلا دیا۔ میں نے گھر پہنچ کر شخص سے آگاہ کیا تو کہنے لگیں :

”توبہ ! اب ہم اتنے بُرے بھی نہیں کہ ہمارا چبھوٹا کھلے اس منحوس کا یہ حال

ہو جائے !“

افسوس کے اعتبار سے میں گوشہ نشین واقع ہوا ہوں۔ اور اگر یہ مرغیاں نہ

ہوتیں تو محلے میں مجھے کوئی نہ جانتا۔ ان دنوں ”ڈربے والا مکان“ اس علاقے میں ایک روشن مینار کی حیثیت رکھتا تھا جس کے حوالے سے ہمسائے اپنی گناہ کو ٹھیکوں کا پتہ بتاتے

تھے۔ انہی کے تو تسل سے ہمسایوں سے تعارف اور تعلق ہوا۔ اور انہی کی بدولت بہت سی دُور رس اور دیر پا رنجشوں کی بنیاد پڑی۔ شمعون صاحب سے اس لیے عداوت ہوئی کہ میری مُرغی اُن کی گلاب کی پود کھا گئی۔ اور ہارون صاحب سے اس واسطے بگاڑ ہوا کہ اُن کا کتا اس مُرغی کو کھا گیا۔ دونوں مجھی سے خفا تھے۔ حالانکہ منطق اور انصاف کا تقاضا تو یہ تھا کہ کہ دونوں حضرات اس قضیہ کو آپس میں بالابہی بالاسطے کر لیتے۔

اور جس دن خلیل منزل والے ایک قوی ہیکل ”لائٹ سسکس“ مُرغ کہیں۔ سے لے آئے تو ہمارے دُربوں میں گویا ٹپل سی مچ گئی۔ جب وہ گردن پھٹا کر اذان دیتا تو مرغیاں تڑپ کر ہی تورہ جاتیں۔ خود خلیل صاحب اسے دیکھ کر پھوسے نہ رہتے۔ حالانکہ میری ناقص رائے میں کسی مُرغ کو دیکھ کر اس قدر خوش ہونے کا حق صرف مُرنیوں کو ہی بنتا ہے۔ میں تو اسی وجہ سے اپنے سے بہتر نسل کا جانور پالنے کے سخت خلاف ہوں۔ یہاں یہ اپنے اپنے غلبہ اور ذوق کا سوال ہے، جس سے مجھے فی الحال کوئی سروکار نہیں۔ کہہ بہ۔ ہاں تاکہ سر ہرگز سے اس کا ہمارے یہاں آنا جانا ہوا مجھے اپنے تعلقات خراب ہوتے نظر آتے۔ اُن دن اس نے ہماری بکاؤلی (سیاہ منار کا مُرنی) کی آنکھ پھوڑ دی۔ رات بھر اپنی قدر بکا رہی سہی کرنے کے بعد میں دوسرے دن خلیل صاحب کو ڈانٹنے گیا۔ جس وقت میں پُچھا کہ وہ اپنی ہتھیلی پر ایک انڈا رکھے حاضرین کو اس طرح اتر اتر کر دکھا رہے تھے جیسے وہ ان کی ذاتی محنت اور صبر کا پھل ہو۔

طلاقات کی روداد درج ذیل ہے:

میں نے اپنا تعارف کراتے ہوئے کہا ”میں دُربے والے مکان میں بتا ہوں۔“
 بولے ”کوئی عرج نہیں۔“

میں نے کہا ”کل آپ کے مرغے نے میری مرغی کی آنکھ پھوڑ دی۔“

فرمایا ”اطلاع کا شکریہ ادا نہیں یا بایں؟“

حافظ پر بہت زور دیا۔ مگر کچھ یاد نہ آیا کہ کون سی تھی ”اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟“ میں نے مجبلاً کر کہا۔

کہنے لگے ”آپ کے نزدیک دائیں بائیں میں کوئی فرق نہیں ہوتا؟“

”مگر یہ غلط بات ہے۔“ میں نے اصل واقعہ کی طرف توجہ دلائی۔

”جی ہاں! سر کیا غلط بات ہے۔ اس لیے کہ آپ کی مرغی اس سے

”اور آپ کا مرغہ راج ہنس ہے! میں نے بات کاڑھ

ترپ کر بولے“ آپ مجھے برا بھلا کہہ دیجئے۔ مرغی گھٹ کر

”مگر“ لیکن قبلہ اگر وہ راج ہنس نہیں ہے تو آپ کی مرغی کیا ہے؟

”آخر جانور ہی تو ہے۔ انسان تو نہیں جو منہ باندھے۔“

ارتسا دہوا ”آپ اپنی پدمنی کو باندھ کے نہیں رکھتے؟“

”خلاف چڑھانے سے رہا۔“

غرض کہ ظلم و زیادتی کے خلاف جب بھی آواز اٹھائی، اسی میں آتی تھی

ادفات خراب کرائی۔

اگرچہ بارہا رانی کھیت کی دبا آئی اور آن کی آن میں اٹبلے سے دڑبے صاف

کر گئی، لیکن اللہ کی رحمت سے ہماری مرغیاں ہر دفعہ محفوظ رہیں۔ مگر آئے دن کی روتا مٹیں

اور رنجشیں رانی کھیت سے کہیں زیادہ جان لیوا ثابت ہوئیں اور یہ قضیہ رفتہ رفتہ یوں طے

ہوا کہ کچھ مرغیاں تو پڑوسیوں کے کتے کھا گئے اور جوان سے بچ رہیں۔ ان کو پڑوسی خود کھا گئے۔

اللہ بس باقی ہو بس۔

کرکٹ

مرزا عبدالودود بیگ کا یہ دعویٰ کچھ ایسا غلط معلوم نہیں ہوتا کہ کرکٹ بڑی تیزی سے ہمارا قومی کھیل بنتا جا رہا ہے۔ قومی کھیل سے غالباً ان کی مراد ایسا کھیل ہے جسے دوسری قومیں نہیں کھیلتیں۔

ہم آج تک کرکٹ نہیں کھیلتے۔ لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ ہمیں اس کی بُرائی کرنے کا حق نہیں۔ اب اگر کسی شخص کو کہتے ہیں کہ نہیں کاٹنا، تو کیا اس پر نصیب کوکتوں کی مذمت کرنے کا حق نہیں پہنچتا؟ ذرا غور کیجئے۔ افیم کی بُرائی صرف وہی لوگ کر سکتے ہیں، جو افیم نہیں کھاتے۔ افیم کھانے کے بعد ہم نے کسی کو افیم کی بُرائی کرتے نہیں دیکھا۔ بُرائی کرنا تو بڑی بات ہے، ہم نے کچھ بھی تو کرتے نہیں دیکھا۔

اب بھی بات صاف نہیں ہونی تو ہم ایک اور مستند نظیر پیش کرتے ہیں۔ مولانا ابوالکلام آزاد کو گڑ سے سخت چڑھتی۔ ان کا قول ہے کہ جس نے ایک مرتبہ گڑ چکھ لیا اس کو تمام عمر دوسری مٹھاس پسند نہیں آ سکتی۔ چونکہ وہ خورشید کی لطیف حلاوتوں کے عادی مداح تھے، لہذا ثابت ہوا کہ وہ بھی ساری عمر گڑ کھائے بغیر گڑ کی بُرائی کرتے رہے۔

یوں تو آج کل ہر وہ بات جس میں ہارنے کا امکان زیادہ ہو کھیل سمجھی جاتی ہے، تاہم کھیل اور کام میں جو تین فرق ہماری سمجھ میں آیا، یہ ہے کہ کھیل کا مقصد خلاصتاً تفریح ہے

دیکھا جائے تو کھیل کام کی ضد ہے۔ جہاں اس میں گمبھیرا آئی اور یہ کام بنا۔ یہی وجہ ہے کہ پورا انسان کے لیے کھیل ہے اور گھوڑے کے لیے کام! ضد کی اور بات ہے ورنہ خود مڑا بھی اس بنیادی فرق سے بے خبر نہیں۔ ہمیں اچھی طرح یاد ہے کہ ایک دن وہ ٹنڈوا اللہ یا سے معاوضہ پر مشاعرہ ”پڑھ“ کے لوٹے تو ہم سے کہنے لگے :

”نی زمانہ، ہم تو شاعری کو، جب تک وہ کسی کا ذریعہ معاش نہ ہو، بڑی عیاشی بلکہ بد معاشی سمجھتے ہیں۔“

اب یہ تنقیح قائم کی جاسکتی ہے کہ آیا کرکٹ کھیل کے اس معیار پر پورا اترتا ہے یا نہیں۔ فیصلہ کرنے سے پہلے یہ یاد رکھنا چاہیے کہ کرکٹ دراصل انگریزوں کا کھیل ہے اور کچھ انہی کے بلغمی مزاج سے لگا کھاتا ہے۔ ان کی قومی نصلت ہے کہ وہ تفریح کے معاملے میں انتہائی جذباتی ہو جاتے ہیں اور معاملاتِ محبت میں پرلے درجے کے کاروباری! اسی خوش گوار تضاد کا نتیجہ ہے کہ ان کا فلسفہ عد درجہ سطحی ہے اور مزاج نہایت گہرا!

کرکٹ سے ہماری دل بستگی ابک پرانا واقعہ ہے جس پر آج سو سال بعد تعجب یا تاسف کا اظہار کرنا اپنی ناواقفیت عامہ کا ثبوت دینا ہے۔ ۱۸۵۷ء کی رستخیز کے بعد بلکہ اس سے کچھ پہلے ہی، ہمارے پُرکھوں کو انگریزی کلچر اور کرکٹ کے باہمی تعلق کا احساس ہو چلا تھا۔ چنانچہ سرسید احمد خاں نے بھی انگریزی تعلیم و تمدن کے ساتھ ساتھ کرکٹ کو اپنانے کی کوشش کی۔ روایت ہے کہ جب علی گڑھ کالج کے لڑکے میچ کھیلتے ہوتے تو سرسید میدان کے کنارے جا نماز پچھا کر بیٹھ جاتے۔ لڑکوں کا کھیل دیکھتے اور رورو کر دے مانگتے :

”الہی! میرے بچوں کی لالچ تیرے ہاتھ ہے۔“

کرکٹ

جیسا کہ اوپر اشارہ کیا جا چکا ہے، کرکٹ انگریزوں کے لیے متغلہ نہیں، مشن ہے۔ لیکن اگر آپ نے کبھی کرکٹ کی ٹیموں کو مئی جون کی بھری دوپہر میں ناماقتبہ اندیشانہ جرات کے ساتھ موسم کو چیلنج کرتے دیکھا ہے تو ہماری طرح آپ بھی اس نتیجہ پر پہنچے بغیر نہ رہ سکیں گے کہ ہمارے ہاں کرکٹ متغلہ ہے نہ مشن، ابھی خاصی تعزیری مشقت ہے، جس میں کام سے زیادہ عرق ریزی کرنا پڑتی ہے۔ اب اگر کوئی سرچھرا منہ مانگی اجرت دے کر بھی اپنے مزدوروں سے ایسے موسمی حالات میں یوں کام کرائے تو پیسے ہی دن اس کا چالان ہو جائے۔ مگر کرکٹ میں چونکہ عام طور سے معاوضہ لینے کا دستور نہیں، اس لیے چالان کا سوال پیدا نہیں ہوتا۔ ہمارے ہاتھوں جس طرح ہلکا پھلکا کھیل ترقی کر کے کام میں تبدیل ہو گیا وہ اس کے موجدین کے وہم و گمان میں بھی نہ ہو گا۔ غالب نے شاید ایسی ہی کسی صورت حال سے متاثر ہو کر کہا تھا کہ ہم مغل بچے بھی غضب ہوتے ہیں، جس پر مرتے ہیں اس کو مار رکھتے ہیں۔

اور اس کا سبب بظاہر یہ معلوم ہوتا ہے کہ اس کھیل کے معاملے میں ہمارا رویہ بالعموم جیسا نہیں، بالکل بچوں کا سا ہے۔ اس لحاظ سے کہ صرف بچے ہی کھیل میں آتی سنجیدگی برتتے ہیں۔ پھر جیسے جیسے بچہ سیاہ ہوتا ہے کھیل کے ضمن میں اس کا رویہ غیر سنجیدہ ہوتا چلا جاتا ہے اور یہی ذہنی بلوغ کی علامت ہے۔

کرکٹ کے رسیا ہم جیسے نا آشنائے فن کو لاجواب کرنے سے یہ نہ کہہ سکتے

ہیں :

”میاں! تم کرکٹ کی باریکیوں کو کیا جانو؟ کرکٹ اب کھیں نہیں رہا۔“

بن گیا ہے سائنس!“

عجیب اتفاق ہے۔ تماش کے دھتیا بھی رمی کے متعلق نہایت فخر سے یہی دعویٰ کرتے ہیں کہ یہ سولہ آنے سائنٹیفک کھیل ہے۔ بکنے والے بکا کریں، لیکن ہمیں رمی کے سائنٹیفک ہونے میں مطلق شبہ نہیں۔ کیونکہ ہمیں یقین ہے کہ کم سے کم وقت میں زیادہ سے زیادہ روپیہ مارنے کا اس سے زیادہ سائنٹیفک طریقہ ہنوز دریافت نہیں ہوا۔ پس ثابت ہوا کہ کرکٹ اور رمی قطعی سائنٹیفک ہیں۔ اور اسی بنا پر کھیل نہیں کھلائے جاسکتے۔ بات یہ ہے کہ جہاں کھیل میں دماغ پر زور پڑا، کھیل کھیل نہیں رہتا، کام بن جاتا ہے۔ ایک فوکرکٹ پر نکتہ چینی کرتے ہوئے ہم نے مرزا سے کہا کہ کھیلوں میں وہی کھیل افضل ہے جس میں دماغ پر کم سے کم زور پڑے۔

نرمایا ”بجا! آپ کی طبع نازک کے لیے جو انہایت موزوں رہے گا کس واسطے کہ جوئے کی قانونی تعریف یہی ہے کہ اسے کھیلنے کے لیے عقل قطعی استعمال نہ کرنی پڑے۔“ محض کرکٹ ہی پر منحصر نہیں۔ ترقی یافتہ ممالک میں یہ رجحان عام ہے کہ تعلیم نہایت آسان اور تفریح روز بروز مشکل ہوتی جاتی ہے (مثلاً بی۔ اے کرنا بائیس ہاتھ کا کھیل ہے، مگر برج سیکھنے کے لیے عقل درکار ہے) ریڈیو، ٹیلی ویژن، سینما اور باتھویر کتابوں نے اب تعلیم کو بالکل آسان اور عام کر دیا ہے، لیکن کھیل دن بدن گراں اور پیچیدہ ہوتے جا رہے ہیں۔ لہذا بعض غنی لڑکے کھیل سے جی چڑا کر تعلیم کی طرف زیادہ توجہ دینے لگے ہیں۔ اس سے جو سبق آموز نتائج رونما ہوئے وہ سیاست دانوں کی صورت میں ہم سب کے سامنے ہیں۔

کسی اعتدال پسند دانا کا قول ہے کہ ”کھیل کے وقت کھیل اور کام کے وقت کام اچھا۔“ اگر ہم یہ کہیں کہ ہمیں اس زریں اصول سے سراسر اختلاف ہے تو اس کو یہ معنی نہ

پہنائے جائیں کہ خدا خواستہ ہم شام و سحر، آٹھوں پہر کام کرنے کے حق میں ہیں۔ پت پوچھتے تو ہم اپنا شمار ان نارمل افراد میں کرتے ہیں، جن کو کھیل کے وقت کھیل اور کام کے وقت بھی کھیل ہی اچھا لگتا ہے۔ اور جب کھل کے باتیں ہو رہی ہیں تو یہ عرض کرنے کی اجازت دیکھئے کہ فی الواقع کام ہی کے وقت کھیل کا صحیح لطف آتا ہے۔ لہذا کرکٹ کی مخالفت سے یہ استنباط نہ کیجئے کہ ہم تفریح کے حسابات بھروسے ہوئے بوڑھوں (ANGRY OLD MEN) کا کرنی تحتہ محاذ بنانے چلے ہیں۔ ہم بذات خود سونی صد تفریح کے حق میں ہیں، خواہ وہ تفریح برائے تعلیم ہو، خواہ تعلیم براہ تفریح! ہم تو محسنِ ریاضہ واضح کرنا چاہتے ہیں کہ اگرچہ قدیم طریق تعلیم سے جدید طرز تفریح ہزار درجے بہتر ہے

مگر اس میں پڑتی ہے محنت زیادہ

تمہید تو رست طویل اور سمن کسترانہ سی۔ لیکن وجوہ ناگزیر تھی۔ اب ہم مسلسل موضوع کی طرف آتے ہیں اور آنکھوں دیکھا حال سناتے ہیں۔

ٹسٹ میچ کے ہنگامہ پر در زمانے کا ذکر ہے۔ شہر کی آبادی دو چھتوں میں بٹ گئی تھی۔ ایک جھٹک

جس میں کامل بھی ہیں، غافل بھی ہیں، ہشیار بھی ہیں

اپنے اپنے گھروں میں بیٹھا ریڈیو کنٹری سن رہا تھا۔ دوسرا انبوہ ان سفید پوشوں پر مشتمل تھا، جو عزت کی خاطر اپنی اپنی چھتوں پر نالی اریل لگا کر خود ایرانی ہوٹلوں اور پان کی دکانوں کے سامنے کھڑے کنٹری سن رہے تھے۔ پاکستان ایک میچ جیت چکا تھا اور کرکٹ کے خلاف ایک افراط بھی منہ سے نکانا اندازی کے مترادف تھا۔ مزار کرکٹ کو اپنے آپ پر طاری کر کے کہنے لگے ”یہ کھیلوں کا بادشاہ ہے۔“

ہماری جو شامت آئی تو بول اُٹھے ”مرزا! کرکٹ رئیسوں کا کھیل ہے۔ دیکھتے نہیں یہ مر رہا ہے۔ اس کا کوئی مستقبل نہیں۔ کیونکہ نہ اسے روسی کھیلتے ہیں نہ امریکی۔“
 ”اسی سے کچھ اُمید بندھتی ہے کہ شاید یہ کھیل زندہ رہ جائے۔“ مرزا نے چھوٹے ہی دہلا لگایا۔

ایسا مہنگا اور پیچیدہ کھیل جس کا میچ مسلسل پانچ دن تک گھٹتا ہے اور جسے ہمارے غریب عوام نہ کھیل سکیں اور نہ دیکھ پائیں، ہرگز لائق التفات نہیں۔“ ہم نے دُکھتی ہوئی رگ پکڑی۔

”پھر کون سا کھیل لائق التفات ہے، حضور؟“ مرزا نے چڑاؤ نے انداز میں پوچھا۔

”اس سے بہتر تو بیس بال رہے گی۔“ ہم نے کہا۔
 ”بات ایک ہی ہے۔ آدھا بیٹ ٹوٹ جانے کے بعد بھی کرکٹ جاری رہے تو امریکہ میں اسے بیس بال کہتے ہیں۔ کسی اور کھیل کا نام لو۔“ مرزا نے کہا۔
 ”ٹینس۔“ ہمارے مُنہ سے بے ساختہ نکلا۔

”اگر تم نے کبھی ٹینس پیچ میں گیند کے ساتھ سینکڑوں تماشائیوں کی گردنیں ایک ساتھ پنڈولم کی طرح دائیں بائیں گھومتی دیکھی ہیں تو بخدا تمہیں اس کھیل ہی سے نفرت ہو جائے گی۔“ مرزا نے کہا۔

”اس کے یہ معنی ہوئے کہ تمہیں ٹینس دیکھنے پر اعتراض ہے۔ مت دیکھو۔ مگر کھیلنے میں کیا حرج ہے؟“ ہم نے دبایا۔

”جی نہیں! یورپ میں ٹینس بیمار مردوں اور تندرست عورتوں کا کھیل ہے۔“

صاحب! اچھے کھیل کی خوبی یہ ہے کہ

کچھ ہاتھ ملیں، کچھ پاؤں ملیں، اچھلیں بازو، پھر کے سب تن

مرزا نے ایک ایسی ہی ہمارے مقابلے پر نظیر اکبر آبادی کو لاکھڑا کیا، جن سے نسبتاً فی الجملہ ہمارے لیے مشکل تھا۔

”چلو ہاکی سہی۔“ ہم نے سمجھوتے کے انداز میں کہا۔

”چھی! ہماری یہ بڑی کمزوری ہے کہ اپنی ٹیم کسی کھیل میں جیت جائے تو اسے قومی کھیل سمجھنے لگتے ہیں اور اس وقت تک سمجھتے رہتے ہیں جب تک کہ ٹیم دوسرا میچ ہار نہ جائے۔“ مرزا نے فتویٰ دیا۔

”تمہیں پسند نہ آئے، یہ اور بات ہے۔ مگر کراچی میں ہاکی کی مقبولیت کا یہ عالم ہے کہ اگر کہیں دوستانہ میچ بھی ہو رہا ہو تو خلقت اس بُری طرح ٹوٹتی ہے کہ فیلڈ تک میں کھیلنے کی جگہ نہیں رہتی۔“ ہم نے کہا۔

”خدا آباد رکھے، کراچی کا کیا کہنا! بندر روڈ پر کوئی شخص راہ چلتے یونی پان کی پیک تھوک دے اور پھر اس کی طرف ٹکلی باندھ کر دیکھنے لگے تو دو منٹ میں ٹھٹ کے ٹھٹ لگ جائیں اور سارا ٹریفک رُک جائے۔ یاد رکھو! تماشے میں جان تماشائی کی تالی سے پڑتی ہے، نہ کہ مداری کی ڈگڈگی سے!“ مرزا نے بات کو کہاں سے کہاں پہنچا دیا۔

”فٹ بال کیسی رہے گی؟“ ہم نے عاجز آکر آخر ان ہی سے پوچھا۔

مرزا کہنے لگے ”کرکٹ انٹران کھیلتے ہیں۔ فٹ بال دیہاتیوں کا کھیل ہے جو بٹ

گنواروں کا! ہڈیاں تڑوانے کے اور بھی مہذب طریقے ہو سکتے ہیں۔ لاجول دلاقوہ!

اس باجماعت بدتمیزی کو کھیل کس نے کہہ دیا؟ آپ نے شاید وہ لطیفہ نہیں سنا کہ ایک

پُرانا کھلاڑی چند سکھتوں کو فٹ بال کھیلنا سکھا رہا تھا۔ جب کھیل کے سب قاعدے ایک ایک کر کے سمجھا چکا تو آخر میں یہ گڑ کی بات بتائی کہ ہمیشہ یاد رکھو، سارے کھیل کا دار و مدار فقط زور سے بک لگانے پر ہے۔ اس سے کبھی نہ چوکو۔ اگر گیند کو بک نہ کر سکو تو پروا نہیں۔ اپنے مخالف ہی کو بک کر دو۔ اچھا اب کھیل شروع کرو۔ گیند کدھر ہے؟ یہ سن کر ایک سردار جی اپنا جاگیا چڑھاتے ہوئے بتیابی سے بولے۔ گیند دی ایسی تھی! تسی کھیل شروع کرو، خالصہ!

”لیکن گنواروں اور دیہاتیوں کے ساتھ کھیلنے میں کون سی سیٹی ہوتی ہے؟“ ہم نے اپنے جمہوری جذبے سے تقریباً نڈھال ہو کر پوچھا۔

”تفریح میں بڑی سنجیدگی سے پرہیز لازم ہے۔ یاد رکھیے، آپ تجارت اور عبادت تو کسی کے ساتھ بھی کر سکتے ہیں۔ لیکن تماش صرف اشرافوں کے ساتھ کھیلنے چاہئیں یہیں نہیں، یورپ میں بھی اس فرق کو ملحوظ رکھا جاتا ہے۔ وہاں بڑے سے بڑے اسٹاک ایکس چینج اور گرجا میں پیرس و ناکس کو بے روک ٹوک جانے کی اجازت ہے۔ مگر کلب اور کسینڈر (قمار خانہ) میں فقط خاندانی شرفا بار پاتے ہیں۔“

کیا عرض کریں، کرکٹ کے مخالفوں کو قائل معقول کرنے کے لیے مرزا کیسی کیسی حاندلی روا سمجھتے ہیں اور ان دامن میں بات کو تنگنائے منطق سے نکال کر اس مقام پر پہنچا دیتے ہیں جہاں بات کرتے دشمنوں کا زبان کٹتی ہے۔ بات گنجلک ہوئی جاتی ہے۔ اس لیے ہم وضاحتاً ان کے بُراں قاطع کی ایک ادنیٰ مثال پیش کرتے ہیں۔ ایک دن کرکٹ کے جسمانی فوائد (روحانی فیوض کا بیان آگے آئے گا) پر روشنی ڈالتے ہوئے فرمانے لگے:

”کرکٹ سے کلائی مضبوط ہوتی ہے۔“

”کلائی مضبوط ہونے سے فائدہ؟“

”کرکٹ اچھا کھیلا جاتا ہے۔“

ایک اور نازک موقع پر انھوں نے اسی قسم کی منطق سے ایک کج فہم کا ناطقہ بند کیا۔ ان صاحب کا استدلال تھا کہ کرکٹ میں ہر وقت چوٹ چھپیٹ کا خدشہ لگا رہتا ہے۔ مرزا کو قائل کرنے کی غرض سے انہی کے سر کی قسم کھا کے کہنے لگے ”میرے سامنے کے تین دانت کرکٹ ہی کی نذر ہوئے۔ (اندرونی چوٹوں کا کوئی شمار نہیں) وہ تو کیسے بڑی خیر ہوئی کہ میرے اوسان خطا نہیں ہوئے۔ اگر میں عین وقت پر منہ نہ پھاڑ دیتا تو کہیں زیادہ نقصان ہوتا۔“ بعد کو انھوں نے کرکٹ کی راہ میں دیگر اعضائے بدن کے باری باری مجروح و مادیف ہونے کی درد بھری داستان پیچ وارسنائی۔ اور ثابت کر دیا کہ ان کے اپنے تاریخی زخموں کی مجموعی تعداد رانا سالگا کے ستر زخموں سے کسی طرح کم نہیں۔

مرزا نے جھنجھلا کر کہا ”مگر دستانے، پیڈ اور گارڈ آخر کس مرض کی دوا ہیں؟“

وہ صاحب بولے ”دیکھئے نا! یہ ذرہ بکتر تو خود اس بات کی دلیل ہے کہ کھیل واقعی خطرناک ہے۔ ان حفاظتی تدابیر کا نام سن کر مجھے اس وقت اپنے کا دل کا وہ زمیندار یاد آ رہا ہے جس نے ستر سال کی عمر میں ایک سولہ سالہ لڑکی سے شادی کی تھی۔ ابھی سہاگ کے جوئے کا کلف بھی ٹھیک سے نہ ٹوٹا ہوگا کہ وہ حالات پیدا ہو گئے جن میں بعض جلد باز اصحاب قتل کر بیٹھتے ہیں۔ لیکن آدمی تھا بلا کا دور اندیش۔ بہت کچھ غور و خوض اور اپنی طبیعت کے فطری رُحمان کو دیکھتے ہوئے اس نتیجے پر پہنچا کہ خود کشی نسبتاً آسان رہے گی۔ قتل میں بڑا کھٹر لگ رہا ہے۔ یاد رہے کہ اس زمانے میں ریل اور بندوق کا غلط استعمال عام نہیں ہوا تھا۔ اس لیے

غیور حضرات کو کنویں جھانکنا پڑتے تھے۔ لیکن اُن دنوں کرٹاکے کی سردی پڑ رہی تھی اور کنویں کا پانی ایسا ٹھنڈا برف ہو رہا تھا کہ غصے میں کوئی آدمی کو دپڑے تو چھن سے آواز پیدا ہو۔ لہذا زمیندار نے ایک رُوتی کا فرغل اور دو موٹے موٹے لحاف اوڑھ کر کنویں میں پھلانگ لگائی اور آخر انہی لحافوں نے اسے نہ صرف سردی بلکہ حرام موت سے بھی بچا لیا۔“

مرزا چٹھارہ لے کر بولے ”بہت خوب! آئندہ آپ اس لذیذ حکایت کو کرکٹ کے بجائے نکاحِ ثانی کے خلاف بطور دلیل استعمال کیجئے گا۔“

ہم نے بیچ میں پڑ کر مصالحت کرانے کی کوشش کی ”ظاہر ہے لحاف اوڑھ کر کرکٹ نہیں کھیلا جاسکتا۔ مگر ایک بات آج تک میری سمجھ میں بھی نہیں آئی۔ کھلاڑی دبیز دستانے پہنتے ہیں۔ بھاری بھر کم پیڈ چڑھاتے ہیں۔ گارڈ باندھتے ہیں اور خدا جانے کیا کیا الابلہ اپنے اُپر منڈھ لیتے ہیں، جب کہیں اپنے کو گیند سے محفوظ سمجھتے ہیں۔ لیکن آخر اس کے بجائے نرم گیند کیوں نہیں استعمال کرتے؟ سیدھی سی بات ہے۔“

مرزا صریحاً کتنی کاٹ کر فلسفہ بگھارنے لگے۔ ”حضرت! مجھے سزا کے طور پر بھی وہ کھیل منظور نہیں جس میں چوٹ کا قوی احتمال نہ ہو۔ مردوں کو چوٹ کھا کے مسکرانے کی عادت ہونی چاہیئے۔“

”چوٹ کھانے سے حاصل؟“

”آدمی مضبوط ہوتا ہے۔“

”اس سے کیا ہوتا ہے؟“

”آئندہ چوٹ لگے تو چیخ نہیں نکلتی۔“

مرزا کو کرکٹ سے کتنی دلچسپی اور اس کی باریکیوں سے کس حد تک واقفیت ہے ، ہمیں اس کا تھوڑا بہت اندازہ پانچ سال قبل ہوا۔ ٹسٹ کا چوتھا دن تھا۔ اور ایک سلع بور بولنگ کر رہا تھا۔ اس کی کلائی کے ایک ادنیٰ اشارے ، انگلیوں کی ایک خفیف سی حرکت پر گیند ناچ ناچ اٹھتی۔ اور تماشاخی ہر گیند پر کرسیوں سے اٹھ اٹھ کر داد دیتے اور داد دے کر باری باری ایک دوسرے کی گود میں بیٹھ بیٹھ جاتے۔ ہمارے پاس ہی ایک میم کے پیچھے ، کرسی پر آلتی پالتی مارے بیٹھا بوڑھا پارسی تک ، اپنے پوپلے مُنہ سے سیٹی بجا بجا کر دل بڑھا رہا تھا۔ ادھر اسٹیڈیم کے باہر درختوں کی پھنگوں سے لٹکے ہوئے شائقین ہاتھ چھوڑ چھوڑ کر تالیاں بجاتے اور کپڑے جھاڑ کر پھر درختوں پر چڑھ جاتے تھے۔ ہر شخص کی نظریں گیند پر گڑی ہوئی تھیں۔ ایک بارگی بڑے زور سے تالیاں بجنے لگیں۔

”ہائے ! بڑے غضب کی گنگلی ہے !“ ہم نے جوش سے مرزا کا ہاتھ دبا کر کہا۔
 ”نہیں یار ! مدرا سن ہے !“ مرزا نے دانت بھینچ کر جواب دیا۔

ہم نے پلٹ کر دیکھا تو مرزا ہی کی رائے صحیح نکلی۔ بلکہ بہت خوب نکلی۔

ان کی دلچسپی کا اندازہ اس اہتمام سے بھی ہوتا ہے جو پچھلے تین برس سے ان کے معمولات میں داخل ہو چکا ہے۔ اب وہ بڑے چاؤ سے لدے پھندے ٹسٹ پیچ دیکھنے جاتے ہیں۔ ڈیڑھ دو سیر بجوبل کی ٹھنی سونگ پھلی ، بیٹری کارڈیو* اور تھرباس ! یہاں ، ہم نے ناشتے دان ، سگرٹ ، دھوپ کی عینک اور اسپرو کی ٹکیوں کا ذکر اس لیے نہیں کیا کہ یہ تو ان لوازمات میں سے ہیں جن کے بغیر کوئی دورانِ دیش آدمی یہ کھیل دیکھنے کا قصد نہیں کرتا۔

* اس زمانے میں ٹرانزسٹر عام نہیں ہوتے تھے۔

یوں تو تازہ اخبار بھی ساتھ ہوتا ہے مگر وہ اس سے چھتری کا کام لیتے ہیں۔ خود نہیں پڑھتے البتہ پیچھے پیٹھنے والے بار بار صفحہ لٹنے کی درخواست کرتے رہتے ہیں۔ دن بھر ریڈیو سے چمٹے کنٹری سننے رہتے ہیں بلکہ ہمارا خیال ہے کہ انھیں کنٹری سننے سے زیادہ سنانے میں لطف آتا ہے۔ البتہ کنٹری آنا بند ہو جائے تو کھیل بھی دیکھ لیتے ہیں۔ یا پھر اس وقت سر اٹھا کر فیلڈ کی طرف دیکھتے ہیں جب ریڈیو پرتالیوں کی آواز سے کانوں کے پردے پھٹنے لگیں۔ میچ کسی اور شہر میں ہو رہا ہو تو گھر پیٹھے کنٹری کے جوشیلے حصوں کو ٹیپ پر ریکارڈ کر لیتے ہیں اور آئندہ ٹسٹ تک اسے سنا سنا کر اپنا اور دوسرے مسلمان بھائیوں کا خون کھولاتے رہتے ہیں۔

جاہلوں کا ذکر نہیں، بڑے بڑوں کو ہم نے اس خوش فہمی میں مبتلا دیکھا کہ زیادہ نہ کم پورے بائیس کھانڈری کرکٹ کھیلتے ہیں۔ ہم قواعد و ضوابط سے واقف نہیں، لیکن جو کچھ اپنی آنکھوں سے دیکھا، اسی کی قسم کھا کر عرض کرتے ہیں کہ درحقیقت کرکٹ صرف ایک ہی شخص کیلئے ہے مگر اس کھیل میں یہ وصف ہے کہ بقیہ اکیس حضرات سائے سائے دن اس مغالطے میں گمن رہتے ہیں کہ وہ بھی کھیل رہے ہیں۔ حالانکہ ہوتا یہ ہے کہ یہ حضرات شام تک سارس کی طرح کھڑے کھڑے تھک جاتے ہیں اور گھر پہنچ کر اس تکان کو تندرستی سمجھ کر پڑ رہتے ہیں۔

مرزا کہتے ہیں (ناممکن ہے کرکٹ کا ذکر ہو اور بار بار مرزا کی دہائی نہ دینی پڑے) کہ کھیل، علی الخصوص کرکٹ، سے طبیعت میں ہارجیت سے بے نیازی کا جذبہ پیدا ہوتا ہے۔ اب انھیں کوئی سمجھائے کہ جیتنے کے لیے واقعی کاوش و مزا و ملت درکار ہے۔ لیکن ہمارے لیے مشق و مہارت کی چنداں ضرورت نہیں کہ یہ مشکل مخالف ٹیم بالعموم خود آسان کر دیتی

ہے۔

اچھے اسکولوں میں شروع ہی سے تربیت دی جاتی ہے کہ جس طرح مرغابی پر پانی کی بوند نہیں ٹھیرتی، اسی طرح اچھے کھلاڑی پر ناکامی کا کوئی اثر نہیں ہونا چاہیے ہم نے دیکھا ہے کہ بعض کمزور طبیعتیں اس نصیحت کا اس قدر اثر لیتی ہیں کہ ہر قسم کے نتائج سے بے پروا ہو جاتی ہیں۔

لیکن اگر ہم کھلے خزانے یہ اعتراف کر لیں کہ ہمیں جیت سے رنج اور ہار سے خوشی نہیں ہوتی تو کون سی عیب کی بات ہے؟ انگلستان کا بادشاہ ولیم فاتح اس سلسلہ میں کمال بے ساختگی و صاف دلی کی ایک مُردہ مثال قائم کر گیا ہے جو آج بھی بعضوں کے نزدیک لائق توجہ و تقلید ہے۔ ہوا یہ کہ ایک دفعہ جب وہ شطرنج کی بازی ہار گیا تو آؤ دیکھانہ تاؤ، جھٹ چوٹی بساط جیتنے والے کے سر پر ڈے ماری، جس سے اس گستاخ کی موت واقع ہو گئی۔ مورخین اس باب میں خاموش ہیں، مگر قیاس کہتا ہے کہ درباریوں نے یوں بات بنائی ہوگی:

”سرکار! یہ تو بہت ہی کم ظرف نکلا۔ جیت کی ذرا تاب نہ لاسکا۔ شادی مرگ ہو گیا۔“

یہی قصہ ایک دن نمک مرچ لگا کر ہم نے مرزا کو سنایا۔ بگڑ گئے۔ کہنے لگے:

”اُپ بڑا فلسفہ چھانٹتے ہیں مگر یہ ایک فلسفی ہی کا قول ہے کہ کوئی قوم سیاسی عظمت کی حامل نہیں ہو سکتی جب تک کہ اس نے کسی نہ کسی عہد میں اپنے کھیل کا لوہا نہ منوایا ہو۔“

ہم نے چھیڑا ”مگر قومیں پٹ پٹ کر ہی ہیکڑ ہوتی ہیں“

قوموں کو جہاں کا تہاں چھوڑ کر ذاتیات پر اتر آئے۔ جس شخص نے عمر بھر اپنے

دامنِ صحت کو ہر قسم کی کسرت اور کھیل سے بچاتے رکھا، وہ غریب کھیل کی اسپرٹ کو کیا جانے :

بچپن میں بھی تم کھیل جو کھیلے تو صدمہ کا
نہیں جانتا ہوں، تم جیسے تھڑو لے محض ہار کے ڈر سے نہیں کھیلے۔ ایسا ہی ہے تو پرسوں
صبح بغدادی جمنانہ آجاؤ۔ پھر تمہیں دکھائیں کہ کرکٹ کیا ہوتا ہے۔“

اس کے بعد انھوں نے بتایا کہ مذکورہ صدر مقام پر ہر ہفتے دوستانہ میچ ہوتے
رہتے ہیں (دوستانہ میچ سے مراد ایسا میچ ہے جس میں لوگ ہار کر بھی قائل نہیں ہوتے)
ابھی گزشتہ سینچر کو بینک لگانے والوں کی ٹیم نے سگار پینے والوں کو پورے نوو کٹوں سے
شکست دی تھی اور پرسوں ان کی کمپنی کے کنوارے ملازمین اپنے افسروں اور ان کی
بیویوں سے شوقیہ میچ کھیل رہے ہیں۔ ہم نے کچھ پھر مچر کی تو آنکھ مار کے کہنے لگے :
”بے پردگی کا خاص انتظام ہوگا۔ ضرور آنا۔“

ہم ناشتہ کرتے ہی بغدادی جمنانہ پہنچ گئے۔ پروگرام کے مطابق پہل ٹھیک
دس بجے شروع ہونا چاہیے تھا مگر اپنا رُکاوٹ اسٹری ہو کر دیر سے آیا۔ اس لیے
پچھے ہوئے پروگرام کے بجائے ۱۱ بجے تک کھلاڑی مونگ پھلی کھاتے رہے۔
پندرہ منٹ کی رڈ وک کے بعد یہ طے پایا کہ جو ٹیم ”ٹاس“ ہارے وہی بیننگ
کرے۔ پھر کلدار روپیہ کھنکا۔ تالیان بکھیں۔ معطر رومال ہوا میں لہرائے اور مرزا کے بندھے
بیننگ کرنے نکلے۔

ہم نے دُعا دی ”خدا کرے تم واپس نہ آؤ۔“
مرزا نے ہمارا شکریہ ادا کیا اور چلتے چلتے پھر تاکید کی ”کرکٹ مت دیکھو۔ کرکٹ

کی اسپرٹ دیکھو۔

ہم یہ بتانا بھول ہی گئے کہ روانہ ہونے سے قبل مرزائے اپنے بیٹ پر جمبہ
تاشائیوں کے دستخط لیے۔ ایک خاتون نے (جو کسی طرح سے اُن پڑھ معلوم نہیں ہوتی
تھیں) دستخط کی جگہ بیٹ پر اپنے ترشے ترشائے سرخ سرخ ہونٹ ثبت کر دیئے اور
مرزا لیچے مڑ مڑ کر دیکھتے ہوئے وکٹ تک پہنچے۔ بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ سارا راستہ اُسے
قدموں طے کیا اور اگر بیچ میں وکٹ سے ٹکرنہ ہوتی تو شاید ساری فیلڈ اسی طرح پار کر جاتے۔
مرزائے کرکٹ میں بھی وہی تیہا اور تیور دکھائے جو ہم ان کے مچٹیوں اور عاشقوں
میں دیکھتے چلے آئے تھے۔ یعنی تکنیک کم اور جوش زیادہ! روانگی سے چند منٹ
پہلے پیڈ کے تسے باندھتے ہوئے اُنھوں نے ایک مرکز سے کلرک کو یہ ہتھکنڈا بتایا کہ
چھکا لگانے کی سہل ترکیب یہ ہے کہ خوب کس کے ہٹ لگاؤ۔

کلرک نے پھٹی پھٹی آنکھوں سے گھورتے ہوئے کہا ”یہ تو سبھی جانتے ہیں۔“

سوال یہ ہے کہ زور کا ہٹ کس طرح لگایا جائے۔“

مرزا اپنی بڑی بڑی آنکھیں لال کر کے بولے ”میں تو یہ کرتا ہوں کہ ہٹ لگاتے
وقت آنکھ میچ کر اپنے افسر کا تصور کرتا ہوں۔ خدائی قسم! ایسے زور کا ہٹ کتاب رگینڈ
تارا ہو جاتی ہے۔“

مرزا کے کھیلنے بلکہ نہ کھیلنے کا انداز دیکھ کر ہمیں یقین ہو گیا کہ افسر کا ایک فٹ نہیں،
بلکہ پورا کا پورا البم اُن کی آنکھوں میں پھر رہا ہے۔ اس لیے کہ وہ بیٹ کو پوری طاقت کے
ساتھ گوبھن کی طرح گھمائے جا رہے تھے۔ تین اور اسی طرح خالی گئے اور رگینڈ کو ایک دفعہ
بھی بیٹ سے ہم کنار ہونے کا موقع نہیں ملا۔ مرزا کے مسکرانے کا انداز صاف بتا رہا تھا کہ وہ

اس صورتِ حال کو بولر کی نالائقی سے زیادہ اپنے استادانہ ہتھکنڈوں پر محمول کر رہے ہیں۔ مگر اتفاق سے چوتھے اور میں ایک گیند سیدھوں سیدھ بیٹ پر جا لگی۔ مرزا پوری طاقت سے بیٹ دُور پھینک کر چیخے :

”ہاؤز ویٹ ؟“

اپنا رُودِ ڈراڈڑا آیا۔ بیٹ اٹھا کر انھیں پکڑا یا اور بڑی مشکل سے سمجھا بھجا کر دوبارہ کھیلنے پر رضا مند کیا۔

مُصیبتِ اصل میں یہ تھی کہ مخالف ٹیم کا لمبا ترنگا بولر، خدا جھوٹ نہ بولائے ، پورے ایک فرلانگ سے ٹہلتا ہوا آتا۔ ایک بارگی جھٹکے کے ساتھ رُک کر کھنکارتا۔ پھر خلاف توقع نہایت تیزی سے گیند پھینکتا۔ اس کے علاوہ ، حالانکہ صرف دائیں آنکھ سے دیکھ سکتا تھا مگر گیند بائیں ہاتھ سے پھینکتا تھا۔ مرزا کا خیال تھا کہ اس بے ایمان نے یہ چکر دینے والی صورت انتظاماً بنا رکھی ہے۔ لیکن ایک مرزا ہی پر موقوف نہیں، کوئی بھی یہ اندازہ نہیں کر سکتا تھا کہ وہ گیند کیسے اور کہاں پھینکے گا۔ بلکہ اس کی صورت دیکھ کر کبھی کبھی تو یہ شبہ ہوتا تھا کہ اللہ جانے پھینکے گا بھی یا نہیں۔

واقعہ یہ ہے کہ اس نے گیند سے اتنے دُکٹ نہیں لیے جتنے گیند پھینکنے کے انداز سے۔ بقول مرزا ”مشاق بولر سے کوئی خائف نہیں ہوتا۔ وہ زیادہ سے زیادہ دُکٹ ہی تو لے سکتا ہے۔ جان تو اناڑی سے نکلتی ہے۔“ بسعی کے چھٹکے جھوٹ گئے۔ گیند پھینکنے سے پہلے جب وہ اپنی ڈھائی گھر کی چال سے لہرایا بنا ہوا آتا تو اچھے اچھٹوں کے بیٹ ہاتھ کے ہاتھ میں رہ جاتے۔

اگے بڑھا کوئی تو کوئی ڈس کے رہ گیا سکتے میں کوئی مُنہ پہ نظر کر کے رہ گیا

ہر مرتبہ ظالم کچھ ایسے غیر پیشہ ورانہ جذبے اور جوش کے ساتھ کھچا کے گیند پھینکتا گویا یہ وہ پہلا پتھر ہے جس سے ایک گنہ گار دوسرے گنہ گار کو سنگسار کرنے جا رہا ہے۔ اس کے باوجود مرزا انتہائی دندان شکن حالات میں ڈنڈے گاڑے کھڑے تھے۔

لیکن یہ درست ہے کہ زن نہ بننے کی بڑی وجہ مرزا کے اپنے پنیترے تھے۔ وہ اپنا وکٹ ہتھیلی پر لیے پھر رہے تھے۔ وہ کرتے یہ تھے کہ اگر گیند اپنی طرف آتی ہوتی تو صاف ٹل جاتے۔ لیکن اگر ٹیڑھی آتی دکھائی دیتی تو اس کے پیچھے بیٹ لے کر نہایت جوش و خروش سے دوڑتے (کپتان نے بہتیرا اشاروں سے منع کیا مگر وہ دو دفعہ گیند کو باؤنڈری لائن تک پھوڑنے لگے) ابتہ ایک دفعہ جب وہ اپنے بیٹ پر لپ اسٹک سے بنے ہوئے ہونٹوں کو محویت سے دیکھ رہے تھے تو گیند اپنا ٹک بیٹ سے آگئی اور وہ چمک کر ہوا میں گیند سے زیادہ اُچھلے وکٹ کیپر اگر بڑھ کے بیچ میں نہ پڑ لیتا تو ایسے اوندھے منہ گرتے کہ ہفتوں اپنی شکل آپ نہ پہچان پاتے۔

یوں بھی بعض کھلاڑی گیند کو دیکھتے نہیں، سُنتے ہیں۔ یعنی ان کو اپنے فریب، جوار میں گیند کی موجودگی کا احساس پہلے پہل اس آواز سے ہوتا ہے جو گیند اور وکٹ کے ٹکرانے سے پیدا ہوتی ہے۔

چند دور کے بعد کھیل کا رنگ بدلتا نظر آیا اور یوں محسوس ہونے لگا کہ اب اور یہ گیند کو اپنی جانب اس طرح کھینچ رہا ہے جیسے مقناطیس لوہے کو۔ ہم نے دیکھا کہ ساتریں اوڑ کی میسرے گیند پر مرزا نے اپنی مستح و مستم ران درمیان میں حائل کر دی۔ سب ایک بان ہو کر چیخ اُٹھے:

”باؤنڈریٹ؟“

”مرزا نے دانستہ اپنی ٹانگ اس جگہ رکھی جہاں میں ہمیشہ گیند پھینکتا ہوں۔“ بولر نے الزام لگایا۔

”بکو اس ہے۔ بات یوں ہے کہ اس نے جان بوجھ کر اس جگہ گیند پھینکی جہاں میں ہمیشہ اپنی ٹانگ رکھتا ہوں۔“ مرزا نے جواب دیا۔

”اگر میرا نشانہ ایسا ہی ہوتا تو مرزا جی کبھی کے پولین میں براجمان ہوتے۔“ بولر بولا۔

”تویں کہو کہ تمہاری گیسند وکٹ سے المرجک ہے۔“ مرزا نے کہا۔

”میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ مرزا نے عمدہ ٹانگ آگے کی۔“ یک چشم بولنے حلفیہ کہا۔

امپائر نے دونوں کو سمجھایا کہ بٹسما بھٹی کرکٹ کی اسپرٹ کے خلاف ہے۔ پھر فیصلہ صادر فرمایا کہ بٹس مین کے کھیل کے مختلف اسٹائل سے صاف ظاہر ہوتا ہے کہ اگر اُسے ذرا بھی احساس ہوتا کہ گیند اس کی ٹانگ کی طرف آرہی ہے تو وہ کھٹاک سے وکٹ کو اپنی ٹانگ سے آگے کر دیتا۔

اس نتیجہ پر مرزا نے اپنی ٹوپی اچھالی اور جب وہ اپنے مرکز کی طرف واپس آگئی، پھر کھینچا۔ اس نے دوسرے ہی اوور میں بولر نے گیند ایسی کھینچ کے ماری کہ مرزا کے سر سے ایک آدھ (اور منہ سے کئی!) نکلی اور ٹوپی اڑ کر وکٹ کیپر کے قدموں پر جا پڑی۔

امپائر نے مرزا کو ٹوپی پہنانے کی کوشش کی تو وہ ایک اینج تنگ ہو چکی تھی! آ

اس نے، وجود مرزا خوب جم کے کھیلے۔ اور ایسا جم کے کھیلے کہ ان کی اپنی ٹیم کے

پاؤں اکھڑ گئے۔ اس اجمالِ پُر ملاں کی تفصیل یہ ہے کہ جیسے ہی ان کا ساتھی گیند پر ہسٹ لگاتا ویسے ہی مرزا اسے رن بنانے کی پُر زور دعوت دیتے اور جب وہ کشاں کشاں پہلے پہلے چلے کر لیتا تو اسے ڈانٹ ڈپٹ کر، بلکہ دھکیل کر، اپنے وکٹ کی جانب واپس بھیج دیتے۔ مگر اکثر یہی ہوا کہ گیند اس غریب سے پہلے وہاں پہنچ گئی۔ اور وہ مُفت میں رن آؤٹ ہو گیا۔ جب مرزا نے یکے بعد دیگرے اپنی ٹیم کے پانچ کھلاڑیوں کا، بشمول کپتان ذی شان، اس طرح جلوس نکال دیا تو کپتان نے پس ماندگان کو سختی سے تنبیہ کر دی کہ خبردار! اب مرزا کے علاوہ کوئی رن نہ بنائے۔

لیکن مرزا آخری وکٹ تک اپنی وضع احتیاط پر ثابت قدمی سے قائم رہے اور ایک رن بنا کے نہیں دیا۔ اس کے باوجود ان کا اسکور اپنی ٹیم میں سب سے اچھا رہا۔ اس لیے کہ ان تو کسی اور نے بھی نہیں بنائے، مگر وہ سب آؤٹ ہو گئے۔ اس کے برعکس مرزا خود کو بڑے بڑے ساتھ ”زیرِ ناٹ آؤٹ“ آتے سہتے۔ ناٹ آؤٹ! اور یہ بڑی بات ہے۔ کھیل کے مختہ وقت کے بعد طویل پنچ شروع ہوا۔ جس میں بعض شادی شدہ لڑکے پینک سے پینک کے بیڑی اور اُونگھنے لگے۔ سنخوں نے نہیں پی، وہ ان کی بیویوں سے بدتمیزی کرنے لگے۔ جب چانے کے وقت میں ٹل، اس منٹ باقی رہ گئے اور نیچے جھپاک جھپاک یہ لڑکیاں لکانے لگے تو مجبوراً کھیل شروع کرنا پڑا۔ دو کھلاڑی امپائر کو سہارا دے کر پینک سے پینک اور مرزا سے پینک سے پینک۔ پتہ چلا کہ وہ بوائنگ کی، اس نایاب صنف میں یہ ٹھونکے لگتے ہیں جسے ان کے بدخواہ ”واڈ بال“ کہنے پر مٹھتے تھے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ ہسٹ لگے بغیر بھی آٹھ اوور رن بننے لگے۔ تین اوور کے بعد یہ حال ہو گیا کہ مرزا اب سب پر گالی دینے لگے۔ (شکار میں بھی ان کا سدا سے یہی دستور رہا کہ فیر کرنے سے پہلے دانت پیس کر قہر کو کوستے

ہیں اور فیر کرنے کے بعد بدوق بنانے والے کارخانے کو گالیاں دیتے ہیں۔

ہم بولنگ کی مختلف قسموں اور باریکیوں سے واقف نہیں۔ تاہم اتنا ضرور دیکھا کہ جس رفتار سے مرزا وکٹ کی طرف گیند پھینکتے، اس سے چوگنی رفتار سے واپس کر دی جاتی۔ وہ تھوڑی دیر میں رفتار گیند کو حیرت اور حسرت سے دیکھتے۔ بار بار اس پر اپنا دایاں کف افسوس ملتے۔ پھر بھدر بھدر دوڑتے اور جب اور جہاں سانس بھر جاتی وہیں اور اسی لمحے لُنجے ہاتھ سے گیند پھینک دیتے۔

مُنہ پھیر کر ادھر کو، ادھر کو بڑھا کے ہاتھ

ابتدا میں تو مخالف ٹیم ان کی بولنگ کے معیار سے نہایت مطمئن و محفوظ ہوتی۔

لیکن جب اس کے پہلے ہی کھلاڑی نے پندرہ منٹ میں تیس رن بنا ڈالے تو کپتان نے صبر کیا کہ ہمارے دوسرے بیٹس مین رہے جلتے ہیں۔ ان کو بھی موقع ملنا چاہیے۔ اس لیے آپ اپنا بولر بدلتے۔

مرزا بولنگ چھوڑ کر پولیس میں آگئے۔ مارے خوشی کے کانوں تک باچھیں کھلی پڑ

رہی تھیں۔ جب وہ اپنی جگہ پر واپس آ گئے تو مَنہ ہمارے کان سے پھڑا کر بولے :

”کہو، پسند آئی؟“

”کون؟ کدھر؟“ ہم نے پوچھا۔

ہمارا ہاتھ جھٹک کر بولے ”بڑے گاؤ دی ہو تم بھی! میں کرکٹ کی اسپرٹ کی بات

کر رہا ہوں۔“

صنفِ لاغر

سنے چلے آئے ہیں کہ آم، گلاب اور سانپ کی طرح عورتوں کی بھی بے شمار قسمیں ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ آم اور گلاب کی قسم کا صحیح اندازہ کاٹنے اور سونگھنے کے بعد ہوتا ہے۔ اور اگر مارگزیدہ مر جائے تو سانپ کی قسم کا پتہ چلانا بھی چنداں دشوار نہیں لیکن آخر الذکر خاص مشک کی طرح، اپنی قسم کا خود اعلان کر دیتی ہیں۔ ایک بزرگوار، جنہوں نے اپنی عمر اور کمائی ریس کورس اور "طوائف کوئے طامت" میں گنوائی ہے، اکثر کہا کرتے ہیں کہ گھوڑے اور عورت کی ذات کا اندازہ اس کی لات اور بات سے کیا جاتا ہے۔ لیکن اس قسم کے مقولوں میں حقیقت بارسے ہوئے جواہری کی لفظی پھلجھڑیوں سے زیادہ نہیں، جو رضا کو روشن کریں یا نہ کریں، آنکھوں میں کچھ دیر کے لیے ضرور چکا چونڈ پیدا کر دیتی ہیں۔ پھر اس کے بعد تاریکی کچھ اور زیادہ تاریک معلوم ہوتی ہے۔ گھوڑے اور سانپ کے خصائل کی تصدیق یا تردید کا حق دیتے تو سلوتریوں اور سپیروں کو پہنچتا ہے یا پھر ان حضرات کو جو ڈسے جا چکے ہیں یا دلہتی کا ذات پر ہرکتے ہیں، لیکن جو اتنا ضرور غور کریں گے کہ شرم منوعد اگر سانپ کے پھن پر بھی کھا جاتا تو وہاں بھی آدم کے حلیے، رنٹ بے دھڑک اسے چوم لیتے۔

خیر یہ تو جملہ مہرینہ تھا۔ بات قسموں کی ہو رہی تھی اور ہم کنایہ چاہتے تھے کہ اس جمل عورتوں کو قسموں میں ماننا ہو سکتا ہے۔۔۔ ایک وہ جو موٹی ہیں۔ دوسرے وہ جو ڈبلی

نہیں ہیں۔ آپ کہیں گے ”آخر ان دونوں میں فرق کیا ہوا؟ یہ تو وہی الف دوزبراً اور الف نون زبراً والی بات ہوئی۔“ مگر آپ یقین جانیے کہ دونوں قسموں میں دُبلے ہونے کی خواہش کے علاوہ اور کوئی بات مشترک نہیں۔ ان کے بعد در بعد، خط و خال اور نقش و جدہ ہیں اور اس میں کاتبِ تقدیر کی کسی املا کی غلطی کا قطعاً کوئی شائبہ نہیں۔ اصل فرق یہ ہے کہ اول الذکر طبقہ (جو صحیح معنوں میں ایک فرقہ کی حیثیت رکھتا ہے) کھانے کے لیے زندہ رہنا چاہتا ہے۔ دوسرا طبقہ زندہ رہنے کے لیے کھاتا ہے۔ پہلا طبقہ دوا کو بھی غذا سمجھ کر کھاتا ہے اور دوسرا طبقہ غذا کو بھی بقدر دوا استعمال کرتا ہے۔ ایک کھانے پر جان دیتا ہے۔ دوسرا کھانے کو دوڑتا ہے۔ وعلیٰ ہذا القیاس۔ فرق باریک ضرور ہے، لیکن اگر آپ نے کبھی فن برائے فن، زندگی برائے فن، فن برائے زندگی اور زندگی برائے زندگی وغیرہ کی بحث سنی ہے تو یہ فرق بخوبی سمجھ میں آجائے گا۔ اس مضمون میں دوسرے شعبہ سے ہونے والے جو دُبلانہیں ہے مگر بونا چاہتا ہے۔

زمانہ قدیم میں ایران میں نسوانی حسن کا معیار چالیس صفات تھیں (اگرچہ ایک عورت میں ان کا یکجا ہونا ہمیشہ نقصِ امن کا باعث ہوا) اور یہ مشہور ہے کہ شیریں ان میں سے اسیس صفات رکھتی تھی۔ چالیسویں صفت کے بارے میں تو رخصت متفقہ طور پر خاصہ شہرہ میں۔ لہذا گمان غالب ہے کہ اس کا تعلق چال چلن سے ہوگا۔ اُس زمانے میں ایک عورت میں عموماً ایک ہی صفت پائی جاتی تھی۔ اس لیے بعض بادشاہوں کو بدرجہ مجبوری اپنے حرم میں عورتوں کی تعداد بڑھانا پڑی۔ ہر زمانے میں یہ صفات زمانہ لباس کی طرح، سکرّتی، سبھتی اور گھٹتی رہیں بالآخر صفات تو غائب ہو گئیں صرف ذات باقی رہ گئی۔ یہ بھی غنیمت ہے۔ کیونکہ ذات و صفات کی بحث سے قطع نظر، یہی کیا کم ہے کہ عورت صرف عورت ہے۔ ورنہ وہ بھی مرد ہو جاتی تہ

ہم اس کا کیا بگاڑ لیتے؟

آج کل کھلتے پیتے گھرانوں میں ڈبے ہونے کی خواہش ہی ایک ایسا ہیفت ہے جو سب خوب صورت لڑکیوں میں مشترک ہے۔ اس خواہش کی محرک دورِ جدید کی ایک جمالیاتی دریافت ہے، جس نے تندرستی کو ایک مرض قرار دے کر بد صورتی اور بد خونی سے تعبیر کیا۔ مردوں کی اتنی بڑی اکثریت کو اس رائے سے اتفاق ہے کہ اس کی صحت پر شبہ ہونے لگتا ہے۔ جہاں یرقانِ حُسن کے اجزائے ترکیبی میں شامل ہو جائے اور چشمِ بیمارِ دتنِ لاغر حُسن کا معیار بن جائیں، وہاں لڑکیاں اپنے تندرست و توانا جسم سے شرماسنے اور بدن چُرا کر چلنے لگیں تو تعجب نہیں ہونا چاہیے۔ یوں سمجھئے کہ خواہ کی جیت کا راز آدم کی کمزوری میں نہیں بلکہ خود اس کی اپنی کمزوری میں مضمر ہے۔ اگر آپ کو یہ سچے ہوئے دھان پان پین، ٹٹے ہوئے چہرے اور سُوکھی بانہیں پسند نہیں تو آپ یقیناً ڈاکٹر ہوں گے۔ ورنہ اہل نظر تو اب جہرے کی شادابی کو درم، فرہی کو جلندھر اور پنڈلی کے سڈول پن کو ”فیل پا“ گردانتے ہیں!

آج بھی فریاد کے ہاتھ میں تیشہ ہے، مگر یہ تیشہ محمود ہے! یا یوں کیجیے کہ جب سے بُت شکن نے بُت پرستی اور بُت تراشی اختیار کی، حُسن کا معیار ایسا بدلا کہ جب تک قدیم یونانی مجسموں کے پیچ و نسیم اور اُبھار کو زندے لگا کر بلیرڈ کی میز کی طرح سپاٹ نہ کر دیا جائے، وہ آنکھوں میں کھٹکتے ہیں۔ اجنتا کی تصویریں اور مائیکل انجلو کے مجسمے بھی اسی سلوک یا بدسلوکی کے سزاوار ہیں کہ ان میں بھی ایک ایسے بھرپور بدن کے خطوط کو اُبھارا گیا ہے جو اپنے آپ سے شرمندہ نہیں، لیکن جس کی تابِ مضحمل بازو اور تھکے ہوئے اعصاب نہیں لاسکتے۔ اس پر عہدِ مغلیہ کے مشہور شاعر بہار می کا یہ دو با صادق آتا ہے:

اپنے انگ کے جان کے، یوونِ نریت پر دین
ستن، من، من، نین، نیتب کو بڑا جا چھا کین

یعنی اپنے روپ کا انگ جان کر جوانی کے ذہین بادشاہ نے سینہ، دل، آنکھوں اور گھون
میں بڑا اضافہ کیا۔ دیکھا گیا ہے کہ جوانی کا ذہین بادشاہ بسا اوقات ان صنائع بدائع کے
استعمال میں فیاضی سے کام لیتا ہے جس کے باعث جمالِ خودِ رو کی قطع و برید لازم آتی ہے
شکر ہے کہ اب حُسنِ خود کو بڑی حد تک ان حشو و زوائد سے پاک کر چکا ہے۔ اب عورت
اقیدس کے خطِ مستقیم کی مانند ہے جس میں طُول ہے عرض نہیں۔

تاہم بعض رجعت پسندوں کے نزدیک اب بھی مثالی اور متناسب جسم وہ ہے
جس میں مندرجہ بالا چار عناصر میں سے پہلے اور چوتھے کا محیط برابر ہو۔ اور کمر کا ناپ ان
دونوں سے پندرہ سولہ انچ کم۔ مثلاً ۳۷-۲۱-۳۷ انچ۔ کسی ایٹرس کے جسم
کی اس سے بہتر کوئی تعریف نہیں ہو سکتی کہ اسے انگریزی کے ۸ کے ہندسے سے تشبیہ
دی جائے۔ یہ اور بات ہے کہ ۲۴ سال کے سن میں جو خاتون ۸ کا ہندسہ نظر آتی ہیں، وہ
۳۲ سال کی عمر میں دو چشمی ہو بن جائیں!

اگلے وقتوں کے لوگوں کے قویٰ بالعموم ان کے ضمیر سے زیادہ قوی ہوتے تھے۔
اس زمانے میں یہ عقیدہ عام تھا کہ دانا مرد، عورتوں کو ”گنا کرتے ہیں تو لا نہیں کرتے“ صنفِ
نازک کے باب میں ان کا نظریہ کم و بیش وہی تھا جو مرزا غالب کا آم کے متعلق — یعنی
یہ کہ بہت ہوں! لیکن اب یہ حال ہے کہ جب تک اچھی طرح ناپ تول نہ کر لی جاتے کسی
کو اپنی آنکھوں پر اعتبار نہیں آتا۔ بدن کی ناپ تول کا حق پہلے صرف درزی اور گورکن کو
حاصل تھا، مگر اب دنیا کی ہر خوب صورت عورت کا جغرافیہ، جس میں وزن اور محرم کا سائز

نمایاں ہیں، معلومات عامہ کا جو بین گیا ہے اور بلاشبہ یہ وہ جزو ہے جو کل پر بھاری ہے۔
 وزن حسن کا دشمن ہے۔ (یاد رکھئے راتے کے علاوہ ہر روزنی چیز گھٹیا ہوتی ہے)
 اسی لیے ہر سمجھ دار عورت کی یہ خواہش ہوتی ہے کہ اپنی چربی کی دبیز تھوں کے خول کو سانپ
 کی کینچلی کی طرح اتار کر اپنی عزیز سیلیوں کو پنا دے۔ عقد ناگمانی کے بعد کہ جس سے کسی کو منفر
 نہیں، ہر لڑکی کا بیشتر وقت اپنے وزن اور شوہر سے جنگ کرنے میں گزرتا ہے۔ جہاں تک
 زن و شوہر کی جنگ کا تعلق ہے، ہم نہیں کہہ سکتے کہ شہید کون ہوتا ہے اور غازی کون لیکن
 زن اور وزن کی جنگ میں پتہ فریق اول ہی کا بھاری رہتا ہے، اس لیے جیت فریق ثانی کی
 ہوتی ہے۔ مٹاپے میں ایک خرابی یہ ہے کہ تمام عمر کو گلے کا بار ہو جاتا ہے اور بعض خواتین گھر
 کے اندیشوں اور ہمسایوں کی خوش حالی سے بھی ڈبی نہیں ہوتیں:

”تن“ کی دولت ہاتھ آتی ہے تو پھر جاتی نہیں

دراصل گریہ زندگی کی آب و ہوا ہی ایسی معتدل ہے کہ موسری کا پھول دو تین سال میں
 گوبھی کا پھول بن جائے تو عجب نہیں۔

”مٹاپا عام ہو یا نہ ہو، مگر دُبیلے ہونے کی خواہش جتنی عام ہے اتنی ہی شدید بھی۔
 آئینے کی جگہ اب وزن کرنے کی مشین نے لے لی ہے۔ بعض نئی مشینیں تو ٹکٹ پر وزن کے ساتھ
 قسمت کا حال بھی بتاتی ہیں۔ ہم نے دیکھا کہ کچھ عورتوں کی قسمت کے خانے میں صرف ان کا
 وزن لکھا ہوتا ہے۔ عورتوں کو وزن کم کرنے کی دواؤں سے اتنی ہی دلچسپی ہے جتنی ادھیڑ مڑوں
 کو یونانی دواؤں کے اشتہاروں سے۔ اگر یہ دلچسپی ختم ہو جائے تو دواؤں کے کارخانوں کے ساتھ
 بلکہ ان سے کچھ پہلے، وہ اخبارات بھی بند ہو جائیں جن میں یہ اشتہارات نکلتے ہیں۔ اگر آپ
 کو آسکر وائلڈ کی راتے سے اتفاق ہے کہ آرٹ کا اصل مقصد قدرت کی خام کاریوں کی اصلاح

اور فطرت سے فی سبیل اللہ جہاد ہے، تو لازمی طور پر یہ ماننا پڑے گا کہ ہرید بصورت عورت آرٹسٹ ہے۔ اس لیے کہ ہوش سنبھالنے کے بعد اس کی ساری تگ و دو کا نشانہ سیاہ کو سفید کر دکھانا، وزن گھٹانا اور ہر سا لگرہ پر ایک موم بتی کم کرنا ہے۔ عمر کی تصدیق تو شاید بلدیہ کے رجسٹر میں پیدائش و اموات سے کی جاسکتی ہے۔ لیکن ایک دوسرے کے وزن کے متعلق بھاری سے بھاری بہتان لگایا جاسکتا ہے۔ رائی کا پہاڑ اور گرمی دانے کا متا بنانا لٹری عورتوں کے باتیں ہاتھ کا کھیل ہے۔ وہ عورت جسے خود اپنی آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے نظر نہیں آتے، دوسرے کی جھایتوں پر بے جھجک اپنی بڑھے ہوئے ناخن والی انگلی اٹھاتے وقت یہ بھول جاتی ہے کہ ہر گل کے ساتھ خار اور ہر مٹنہ پر مہاسا ہوتا ہے۔

عورتیں فطرتاً بہت راسخ العقیدہ ہوتی ہیں اور اپنے بنیادی عقائد کی خاطر عمر بھر سب کچھ سنسنی خیزی برداشت کر لیتی ہیں۔ مثلاً سات نمبر پاؤں میں پانچ نمبر کا جوتا۔ وزن کم کرنے کے لیے کیا کیا جتن نہیں کرتیں۔۔۔۔۔ غسل آفتابی، جاپانی مالش، یونانی جلاب، انگریزی کھانا، پس قدمی، ورزش، فاقہ۔۔۔۔۔ پہلے چہل قدمی کو لیجئے کہ امرت دھارا کی طرح یہ ہر مرض کی دوا ہے۔ سوکھے ساکھے مرد اپنا وزن بڑھانے اور عورتیں اپنا وزن گھٹانے کے لیے ٹھلتی ہیں۔ جس طرح چائے گرمی میں ٹھنڈک پہنچاتی ہے اور سردی میں حدت، اسی طرح چہل قدمی دُبلے کو موٹا اور موٹے کو دُبلا کرتی ہے۔ اگر ہماری طرح آپ کو بھی لفٹنیشن اسٹریٹ پر ٹھلنے کا شوق ہے تو آپ نے بعض میاں بیوی کو ان مختلف بلکہ متضاد عزام کے ساتھ پابندی سے ”ہوا خوری“ کرتے دیکھا ہوگا۔ عورتوں کا انجام ہمیں معلوم نہیں، لیکن یہ ضرور دیکھا ہے کہ بہت سے ”ہوا خور“ رفتہ رفتہ ”حوا خور“ ہو جاتے ہیں۔

جو عورتیں دواؤں سے پرہیز کرتی ہیں، وہ صرف ورزش سے خود کو ”سلم“ رکھ سکتی

ہیں۔ ”سِلنگ“ کے موضوع پر عورتوں کی رہبری کے لیے بے شمار باتصویر کتابیں ملتی ہیں جن کے مضامین عورتیں پڑھتی ہیں اور تصویروں سے مرد جی بہلاتے ہیں۔ ان میں بتایا جاتا ہے کہ مرد کا ٹھکے کے پتلے کی مانند ہے، لیکن عورت موم کی طرح نرم ہے۔ چنانچہ مرد کو ہر سانچے میں ڈھال سکتی ہے۔ پھر اس کے اپنے گوشت پوست میں قدرت نے وہ لوچ رکھا ہے کہ

سمٹے تو دل عاشق، پھیلے تو زمانہ ہے

چنانچہ ہر عضو بدن کے لیے ایک علیحدہ ورزش ہوتی ہے۔ مثلاً دوہری ٹھوڑی کو اکہری کرنے کی ورزش۔ ۵۱ انچ کو ۱۵ انچ بنانے کی کسرت۔ ہاتھ پاؤں ہلائے بغیر غذا ہضم کرنے کی ترکیب۔ شرعی عیوب کا پینا نرم سے علاج وغیرہ۔ توند کے لیے ماہرین کا خیال ہے کہ سیاست داں کے ضمیر کی مانند ہے۔ اس کی لچک کو ذہن نشین کرانے کی غرض سے وہ اکثراً سے مولوی محمد اسماعیل میرٹھی کے ”دقت“ سے تشبیہ دیتے ہیں جس کے متعلق وہ کہہ گئے ہیں کہ

دقت میں تنگی فراخی دونوں ہیں جیسے ربڑ

کھینچنے سے کھینچتی ہے، چھوٹے سے جاتی ہے سکر

حق تو یہ ہے کہ جدید سائنس نے اس قدر ترقی کر لی ہے کہ دماغ کے علاوہ جسم کا ہر حصہ سببِ منشا گھٹایا بڑھایا جاسکتا ہے۔

یہی حال عورتوں کے رسالوں کا ہے۔ ان کے (رسالوں کے) تین کمرے کیے جاسکتے ہیں۔ اول، آزادی اطفال اور شوہر کی تربیت و نگہداشت۔ دوم، کھانا پکانے کی ترکیبیں۔ سوم، کھانا نہ کھانے کی ترکیبیں۔ ان مضامین سے ظاہر ہوتا ہے کہ تشخیص سب کی ایک ہی ہے۔ بس نسخے مختلف ہیں۔ پرہیز بہر صورت یکساں! اس امر پر سب متفق ہیں

کہ افزائشِ حُسن کا واحد طریقہ یہ ہے کہ ایسی غذا کھائی جاتے جس سے خونِ صالح پیدا نہ ہو اور جو جزوِ بدن نہ ہو سکے۔ ہماری رٹے میں کسی پڑھی لکھی عورت کے لیے اس سے سخت اور کون سی سزا ہوا سکتی ہے کہ اسے چالیس دن تک اس کے ہاتھ کا پکا ہوا کھانا کھلایا جائے۔ دُبلے ہونے کا اس سے بہتر اور زُرد اثر طریقہ اور کوئی نہیں ہو سکتا۔

رسالوں کے اس حصے میں تاریخی نادلوں کا چٹخارہ اور یونانی طب کی چاشنی ہوتی ہے، اس لیے نہایت شوق سے پڑھا جاتا ہے۔ چند عنوانات اور ٹوٹکے بطور نمونہ پیش کیے جاتے ہیں :

زُلیخا حضرت یوسف کے پیچھے دوڑنے کی وجہ سے دوبارہ جوان ہوئی ! قلو پطرہ کے نازک اندام ہونے کا راز یہ ہے کہ وہ نہار منہ مصری تربوز کا پانی اور رعیت کا خون پیتی تھی۔ ملکہ الزبتھ اس لیے دُبلی تھی کہ میری آف اسکاٹ نے اس کا موسم کا پتلا بنا رکھا تھا، جس میں وہ چاندنی رات میں سویاں چھبویا کرتی تھی۔ کیتھرین، ملکہ روس کے ”سلم“ ہونے کی وجہ یہ تھی کہ وہ رات کو ردغنِ قازل کر سوتی تھی۔ ملکہ نورجہاں بیگن پر جان دیتی تھی اس کی وجہ یہ نہیں کہ بیگن کے سر پر بھی تاج ہوتا ہے، بلکہ اس میں کوئی پردہ نہیں ہوتی۔ ملکہ ممتاز محل اور تاج محل کی خوبصورتی کا راز ایک ہی ہے۔ سفید رنگ ! ایکٹرس آڈرے ہیپ برن اس لیے موتی نہیں ہوتی کہ وہ ناشتے میں نشاستے سے پرہیز کرتی ہے اور ہچکی چائے پیتی ہے جس سے چربی گھلتی ہے۔

چائے کی پتی سے گھٹ سکتا ہے عورت کا شکم

دُبلے آدمی کینہ پرور، سازشی اور دغا باز ہوتے ہیں۔ یہ ہماری نہیں بلکہ جو لیس سیزر کی رائے ہے، جس نے ایک مرئی سے درباری کے ہاتھوں قتل ہو کر اپنے قول کو سچا

کر دکھایا۔ گو کہ ہمارے موزے کا سائز صرف گیارہ اور بنیان کا چونتیس ہے۔ لیکن ہمیں بھی اس نظریہ سے اتفاق ہے۔ کیونکہ ہم نے دیکھا ہے کہ موٹی عورتیں فطرتاً ملنسار، ہنس مکھ اور صلح پسند ہوتی ہیں۔ وہ نہ خود لڑتی ہیں اور نہ مردان کے نام پر تلوار اٹھاتے ہیں۔ لیکن ہے کوئی صاحب اس کا یہ جواز پیش کریں کہ چونکہ ایسی گج گامنی کی نقل و حرکت بغیر جبرِ ثقیل کے ممکن نہیں، لہذا وہ نہ ڈٹ کر لڑ سکتی ہے، اور نہ میدان چھوڑ کر بھاگ سکتی ہے۔ لیکن تاریخ شاہد ہے کہ آج تک کسی موٹی عورت کی وجہ سے کوئی جنگ نہیں ہوئی۔

خدا نخواستہ اس کا یہ مطلب نہیں کہ ہم حسن میں ہمارے پاؤں کے متلاشی ہیں اور اکھاڑے کی رونق کو چھپر کھٹ کی زینت بنانے کی سفارش کر رہے ہیں۔ ہمارے ذہن میں حسن بے پروا کا یہ سراپا نہیں کہ ہر خطِ بدن ایک دائرہ بنا رہا ہے۔ پیٹ پر تار بندھا ہوا ہے۔ چہرے سے لگتا ہے کہ ابھی ابھی پھڑوں نے کاٹ لیا ہے۔ اگر یہ صحیح ہے کہ اس بپاری کا سینہ ارمانوں کا مدفن ہے تو یہ صاف ظاہر ہے کہ مرحومین کی تعداد کچھ زیادہ ہی تھی۔ کھلے ہوئے گلے کے بلاؤں کا یہ عالم کہ کوئی شیر خوار بچہ دیکھ پائے تو پھللا اٹھے۔ تنگ یوتی کا یہ حال کہ کوزے میں دریا بلکہ پہاڑ بند۔ ٹانگیں جیسے بوڑھے ہاتھی کی سونڈ جن پر غرارہ بھی چڑھتی پاجامہ معلوم ہوتا ہے۔

ایسی ہی چوڑی چکلی خاتون کا لطیفہ ہے کہ انھوں نے بس ڈرائیور سے بڑی لجاجت سے کہا ”بھیا! ذرا مجھے بس سے اتر دے۔“ ڈرائیور نے مڑ کر دیکھا تو اس کا چہرہ فرشتوں کی طرح تہما اٹھا۔ ان فرشتوں کی طرح جہنوں نے بارِ خلافت اٹھانے سے انکار کر دیا تھا۔ پھر خود ہی بولیں ”میری عادت ہے کہ دروازے سے الٹی اترتی ہوں مگر تمہارا الٹی کھوپڑی کا کنڈکٹر سمجھتا ہے کہ چڑھ رہی ہوں اور ہر دفعہ زبردستی اندر دھکیل دیتا ہے۔“

تین اسٹاپ نکل گئے۔“

ہم یہاں یہ پرچار نہیں کر رہے کہ حُسن اور وزن میں چولی دامن کا ساتھ ہے۔ اس لیے کہ اب خود اس مثالی رشتے کے بند ٹوٹ چکے ہیں۔ ہم تو صرف قارئینِ کرام کو اطمینان دلانا چاہتے ہیں کہ تندرستی کوئی لاعلاج نسوانی مرض نہیں ہے۔ ہمیں کمزوری میں جب تک وہ اخلاقی نہ ہو، بظاہر کوئی دل کشی نظر نہیں آتی۔ اسی طرح فاقہ کشی صرف دو صورتوں میں جائز ہے۔۔۔۔۔ کسی شرعی ضرورت سے یا بطور ستیہ کرہ۔ مگر وزن گھٹانے کی غرض سے جو فاقہ کشی کی جاتی ہے اس کی محرک کوئی روحانی حاجت یا سیاسی مصلحت نہیں بلکہ خدائے مجازی کی پسند ہے۔ اس پیکرِ تصویر کے خطوط کی بے کیف سادگی اور پھیکا پن مرد کے بخرِ تصور کے فریادی ہیں۔ یہ کہنا تو زیادتی ہوگی کہ حُسن بیمار کے پیچھے ایک چھکے چھکائے تھکے ہوئے حُسن پرست کی جنسی اکتاہٹ کا رفرما ہے۔ لیکن اس میں شک نہیں کہ مرد کی پسند وہ پُل صراط ہے جس پر کوئی موٹی عورت نہیں چل سکتی۔

موسموں کا شہر

انگریزوں کے متعلق یہ مشہور ہے کہ وہ طبعاً کم گو واقع ہوتے ہیں۔ میرا خیال ہے کہ وہ فقط کھانے اور دانت اکھڑوانے کے لیے مُنہ کھولتے ہیں۔ بلکہ یہ کہنا غلط نہ ہوگا کہ اگر انگلستان کا موسم اتنا واہیات نہ ہوتا تو انگریز بولنا بھی نہ سیکھتے اور انگریزی زبان میں کوئی گالی نہ ہوتی۔ کم و بیش یہی حال ہم اہالیانِ کراچی کا ہے۔ ہم اپنے شہر کی بُرائی کرنے میں کوئی بُرائی محسوس نہیں کرتا۔ لیکن میرا خیال ہے جو شخص کبھی اپنے شہر کی بُرائی نہیں کرتا وہ یا تو غیر ملکی جاسوس ہے یا میونسپلٹی کا بڑا افسر! یوں بھی موسم، معشوق اور حکومت کا جگہ ہمیشہ سے ہمارا قومی تفریحی مشغلہ (INDOOR PASTIME) رہا ہے۔ ہر آن بدلتے ہوئے موسم سے جس درجہ شغف ہمیں ہے اس کا اندازہ یوں لگائیے کہ یہاں بہت سے نجومی ہاتھ دیکھ کر آئندہ چوبیس گھنٹوں کے موسم کی پیشین گوئی کرتے ہیں اور الغاروں کساتے ہیں۔

اب سے چند مہینے چال تھک بعض گرم دسمہ دچشیدہ سیاست دان اپنی ذمہ داری کے دن کی وزارتی رد و بدل کا ذمہ دار بھڑاتے سکتے۔ ان کا خیال تھا کہ کراچی کا موسم بھی انگریز ہی کی ایک چال ہے۔ لیکن موسم گزیدہ عوام کو یقین ہو چلا تھا کہ درحقیقت وزارتی رد و بدل کے سبب یہاں کا موسم خراب ہو گیا ہے۔

نظر انصاف سے دیکھا جائے تو موسم کی بُرائی تہذیبِ اخلاق کا ایک مؤثر ذریعہ ہے۔ اس لیے کہ اگر موسم کو بُرا بھلا کہہ کر دل کا غبار نکالنا شہری آداب میں داخل نہ ہوتا تو لوگ مجبوراً ایک دوسرے کو گالیاں دینے لگتے۔

اس میں شک نہیں کہ ریڈیو کی گڑ گڑا ہٹ ہو یا دمہ، گنج ہو یا پاؤں کی موج ،
 ناف ٹلے یا نکسیر مچوٹے، ہمیں یہاں ہر چیز میں موسم کی کار فرمائی نظر آتی ہے۔ بلغمی مزاج والا
 سیٹھ ہو یا سودائی فن کار، ہر شخص اسی بُت ہزار شیوہ کا ققیل ہے۔ کوئی خرابی ایسی نہیں جس کا
 ذمہ دار آب و ہوا کو نہ ٹھیرایا جاتا ہو (حالانکہ اکثریت ایسے لوگوں کی ہے جن کو خرابی صحت
 کی وجہ سے موسم خراب لگتا ہے)۔ ایک صاحب کو جانتا ہوں جنہیں عرصہ سے نبولے کے
 سٹہ کا ہوکا ہے۔ وہ بھی کراچی کی مرطوب آب و ہوا ہی کو اپنے تین دیوالوں کا ذمہ دار قرار
 دیتے ہیں۔ ایک اور بزرگ کا دعوائے ہے کہ میں اپنی بتیسی اسی نامعقول آب و ہوا کی نذر کرچکا
 ہوں۔ دیکھنے میں یہ بات عجیب ضرور لگتی ہے مگر اپنے مشاہدے کی بنا پر کہتا ہوں کہ اس
 قسم کی آب و ہوا میں چائے اور سٹہ کے بغیر تندرستی قائم نہیں رہ سکتی۔

اور تو اور چالان ہونے کے بعد اکثر پیساری اپنی بے ایمانی کو اجماع قدرت پر
محمول کرتے ہوئے اپنی صفائی میں کہتے ہیں کہ ”حضور! ہم موسم کی خرابی کی وجہ سے کم
تولتے ہیں۔۔۔ سِلن سے جنس اور والوں کا وزن دگنا ہو جاتا ہے اور رنگ کھا کھا کر
باٹ آدھے رہ جاتے ہیں۔ نتیجہ میں گاہک کو اُل سودا ملتا ہے! ہم بالکل بے قصور ہیں۔“
اور ایک کفایت شعار خاتون (جنہیں نے پچھلے ہفتہ اپنی ۳۲ دیں ساگر پر
۲۳ موم بتیاں روشن کی تھیں) اکثر کہتی ہیں کہ دس سال پہلے میں گھنٹوں آئینے کے سامنے
کھڑی رہتی تھی۔ لیکن یہاں کی آب و ہوا اتنی واہیات ہے کہ اب بے خبری میں آئینے پر

نظر پڑ جاتی ہے تو اس کی ”کوالٹی“ پر شبہ ہونے لگتا ہے۔

لیکن غصہ ان حضرات پر آتا ہے جو بے سوچے سمجھے یہاں کے موسم پر نکتہ چینی کرتے ہیں اور اس کی وضاحت نہیں فرماتے کہ انھیں کونسا موسم ناپسند ہے۔ یہ تو آپ جانتے ہیں کہ کراچی میں موسم ہر لحظہ رُوئی کے بھاؤ کی طرح بدلتا رہتا ہے۔ ہم نے تو یہاں تک دیکھا ہے کہ ایک ہی عمارت کے کرایہ دار ایک منزل سے دوسری منزل پر تبدیل آب و ہوا کی غرض سے جاتے ہیں۔ یہاں آپ دسمبر میں مل کا کرتے یا جون میں گرم پتلون پہن کر نکل جائیں تو کسی کو ترس نہیں آئے گا۔ اہل کراچی اس واللہ اعلم بالعقوب قسم کے موسم کے اس قدر عادی ہو گئے ہیں کہ اگر یہ دو مین گھنٹے تبدیل نہ ہو تو وحشت ہونے لگتی ہے اور بڑی بوڑھیاں اس کو قرب قیامت کی نشانی سمجھتی ہیں۔ ہوتا یہ ہے کہ اچھے خاصے لحاف اور ڈھکڑے اور صُبح پنکھا جھلٹے ہوئے اُٹھتے۔ یا ممک موسمیات کی پیش گوئی کو ملحوظ رکھتے ہوئے صُبح برساتی بے کو گھر سے نکلے اور دوپہر تک ٹو لگنے کے سبب بالا ہی بالا اسپتال میں داخل کر دئے گئے۔ کہاں تو رات کو ایسی شفاف چاندنی چھسکی ہوئی تھی کہ چار پائی کی ٹیولوں کے کھٹل گن لیجیے۔ اور کہاں صُبح دس بجے کُھرے کا یہ عالم کہ برنس ہیڈ لائٹ جلائے اور اس سے بھیگی سڑک پر خربوزے کی پھانک کی طرح پھسل رہی ہے۔ بعض اوقات تو یہ کُھرا اتنا گہرا ہوتا ہے کہ زواراؤں کو کراچی کا اصل موسم نظر نہیں آتا۔

موسم کے تلوّن کی یہ کیفیت ہے کہ دن بھر کے تھکے ہارے پھیری واسے شام کو گھر لوٹتے ہیں تو بغیر استخارہ کیے یہ فیصلہ نہیں کر سکتے کہ صُبح اُٹھ کر بھول کی بھنی گرم مڑنگ پھل پیئیں یا آئس کریم!

کراچی کے باشندوں کو غیر ملکی سیر و سیاحت پر اکسانے میں آب و ہوا کو بڑا ذمہ

ہے۔ یہ ایک تاریخی حقیقت ہے کہ انگلستان کا موسم اگر اتنا ظالم نہ ہوتا تو انگریز دوسرے ملکوں کو فتح کرنے ہرگز نہ نکلتے۔ میں یہ نہیں کتا کہ آپ محض میری صحت دیکھ کر یہاں کی آب و ہوا سے بظن ہو جائیں۔ لیکن اطلاقاً تنا ضرور عرض کر دوں گا کہ مقامی چڑیا گھر میں جو بھی نیا جانور آتا ہے، کچھ دن یہاں کی بہار جانفزا دیکھ کر میونسپل کارپوریشن کو پیارا ہو جاتا ہے اور جو جانور بچ جاتے ہیں، ان کا تعلق اس مخلوق سے ہے جس کو طبعی موت مرتے کم از کم میں نے کبھی نہیں دیکھا۔ مثلاً گھر مچھ، ہاتھی، میونسپلٹی کا مغل!

ہم نے کراچی کے ایک قدیم باشندے سے پوچھا کہ یہاں مانسون کا موسم کب آتا ہے؟ اس بزرگ باراں دیدہ نے نیلے آسمان کو تکتے ہوئے جواب دیا کہ چار سال پہلے تو بڑھ کر آیا تھا!

یہ کہنا تو غلط ہو گا کہ کراچی میں بارش نہیں ہوتی۔ البتہ اس کا کوئی وقت اور پیمانہ معین نہیں ہے لیکن جب ہوتی ہے تو اس انداز سے گویا کسی مست ہاتھی کو زکام ہو گیا ہے۔ سال کے بیشتر حصہ میں بادلوں سے ریت برتی رہتی ہے۔ لیکن جب چھٹے چھما ہے دو چار پھینٹے پڑ جاتے ہیں تو چٹیل میدانوں میں بیر بوٹیاں اور بوٹیاں ایک دوسرے کو دیکھنے کے لیے نکل پڑتی ہیں۔ اس قسم کا موسم بے تحاشا "رش" لیتا ہے۔

مغربی پاکستان میں برکھارت اور کراچی میں جولائی کا مہینہ تھا۔ بہت کیمڑی سے کھیتوں کے دل بادل اُمنڈ اُمنڈ کر آ رہے تھے۔ چنانچہ میں پھر دانی میں بیٹھا آم چوس رہا تھا کہ مرزا عبدالودود بیگ آ بھلے۔ چھوٹے ہی کہنے لگے کہ لاجل دلاقوہ! یہ بھی کوئی موسم ہے۔ جیسے کسی اقبالی مجرم کو ٹھنڈے پینے چھوٹ رہے ہوں! ادھر کھیت کھیاں اس قدر لہڑ ہوئی ہیں کہ اڑنے کا نام نہیں لیتیں! آپ مانیں یا نہ مانیں مگر یہ واقعہ ہے کہ شمع

قصائی نے میرے سامنے آدھ سیران کا گوشت تول کر قیہ کوٹا۔ میں برابر پکا جھلتا رہا لیکن گھر پر بیگم نے تولا تو پورا تین پاؤ نکلا !

وہ انگریزی فلمیں جن میں بارش کے مناظر ہوتے ہیں کراچی میں خوب کامیاب ہوتی ہیں۔ جغرافیہ پڑھنے والے بچے انہیں خود دیکھتے ہیں اور اپنے والدین کو دکھاتے ہیں صاحب استطاعت والدین اپنے بچوں کو بارش کا مطلب سمجھانے کے لیے راولپنڈی لے جاتے ہیں اور انہیں وہ ہرے بھرے لان بھی دکھاتے ہیں جن پر پانی روپیہ کی طرح بہایا جاتا ہے۔ جو صاحب اولاد اس لائق نہیں ہوتے وہ اپنے بچوں کی انگلی پکڑ کر کلفٹن کے ساحل پر لے جاتے ہیں اور اپنی عینک رد مال سے صاف کرتے ہوئے انہیں سمجھاتے ہیں کہ دیکھو! سامنے جو گاڑھا گاڑھا دھواں اٹھ رہا ہے اور ہماری عینک کو دھندلا رہا ہے، یہ درحقیقت پانی ہے جو بھاپ بن کر اڑ رہا ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے یہ اُدسے اُدسے بادلوں سے جا ملے گا۔ یہ بادل سمندر سے پانی بھر کر ہر سال شمال کر لے جاتے ہیں :

جو ابریاں سے اُٹھے گاؤں، سامے جہاں پر برسے گا

یہ شہر ہمیشہ تر سا ہے یہ شہر ہمیشہ تر سے گا

ساحلی ابخرات کا ذکر آتے ہی ان دو دیہاتی مولویوں کا قصہ یاد آ گیا جو پہلی دفعہ ہاکس بے کا جیتا جاگتا ساحل دیکھنے گئے تھے۔ وہاں انہوں نے دیکھا کہ ایک خاتون سیاہ قہرے اوڑھے نہسا رہی ہیں۔ ان سے ذرا فاصلے پر کچھ نسائی پکیر جھاگ اور دھند میں ادھر ڈوبتے ہیں، ادھر نکلتے ہیں۔ سامنے ایک سفید فام لڑکی دھوپ میں نہائی ہوئی ریت پر میٹھی اپنا بدن سنولا رہی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ اس کی بے بندگی آبی محرم فقط قوتِ ارادی سے ٹکی ہوئی ہے۔ دونوں بزرگ دیر تک خدا کی قدرت کا تماشا دیکھتے رہے۔ ایک ایک پہلے مولوی صاحب جو

عمر میں بڑے تھے اور مینک لگائے تھے، گہرا کر چنچے ”حاجی امام بخش! خدا کے لیے نظریں نیچی کر لو! میں تو اندھا ہو گیا ہوں!“

یہاں آب دہوا میں آب، اور آب میں نمک کی زیادتی کے باعث موسم ہر وقت سلونار ہوتا ہے۔ ظاہر ہے ایسی آب دہوا میں تابعدار مہاجر کے سوا اور کوئی زندہ نہیں رہ سکتا۔ سبزہ اور پھل پھلواڑی کی نایابی کا اس سے اندازہ کیجئے کہ یہاں سبزہ سے سو روپے کا نوٹ مراد ہوتا ہے اور تربوز اور گنے کا شمار پھلوں میں ہوتا ہے۔ اکثر بجے گھروں میں ریفریجریٹر کو محض صراحی کے طور پر استعمال کیا جاتا ہے۔ میں نے بچشم خود ایک ریفریجریٹر میں مٹی کے پھل رکھے دیکھے ہیں۔ یوں کہنے کو یہاں چار پانچ دریا ضرور ہیں جو کراچی کے نقشے پر سال بھر بہتے رہتے ہیں۔ یہ کراچی کے لیے بڑی نعمت ہیں۔ اس لیے کہ اُن کے پٹے سے پی۔ ڈبلیو۔ ڈی کے ٹھیکیدار سال بھر بھری نکالتے رہتے ہیں۔

عروس البلاد کے فن تعمیر میں ہوا کا بڑا حصہ ہے۔ یہاں ہر مکان قبلہ رو ہوتا ہے۔ وجہ اس کی یہ ہے کہ مغرب سے تیز ہوائیں چلتی ہیں جو ٹھنڈی ٹھنڈی ریت برساتی رہتی ہیں۔ منہ پر ذرا ہاتھ پھیرتے تو محسوس ہوتا ہے کہ گویا ابھی ابھی تیمم کیا ہے۔ معتبر ذرا منع سے معلوم ہوا ہے کہ بھری کے ٹھیکیدار رات کو اپنے حالی ٹرک ”دریائے میر“ میں ہوا کے رخ پر کھڑے کر دیتے ہیں۔ صبح تک وہ خود بخود بھری سے بھر جاتے ہیں، خالی کرنے کا طریقہ بھی یہی ہے۔ (مصر اگر تحفہ نیل ہے تو کراچی تحفہ میر!) بعض اوقات جب موسم سُہانا ہوتا ہے تو یہ کچھو پُسا مزہ کرا کر کر دیتی ہے۔ اکثر یہ ہوتا ہے کہ اچھے خاصے صحن میں بیٹھے تاشش کھیں رہے ہیں کہ

یکایک

چلی سمت "غریب" سے اک ہوا کہ چمن سرور کا جل گیا

غالباً یہ ساحلی آب و ہوا کا اثر ہے کہ بدلتے ہوئے موسموں کے اس گنجان کاروباری شہر میں پھل اور مہمان پہلے ہی دن بدبو دینے لگتے ہیں۔ کبھی کبھی جب اس بڑھ جاتی ہے تو ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے یہ بندرگاہ ایک وسیع و عریض ترکی حمام ہے جس میں سب کپڑے پھین کر ابھراتی غسل کر رہے ہیں۔ کپڑے ہیں کہ سوکھنے کا نام نہیں لیتے (شاید اسی لیے معمولی دو دو ہفتے شکل نہیں دکھاتے) پسینہ ہے کہ کسی طرح خشک نہیں ہوتا۔ جی چاہتا ہے کہ بدلتنگ پیپر کا لباس بنوائیں۔ سچ تو یہ ہے کہ ایسی سترکشا آب و ہوا میں کپڑے موسم سے بچاؤ کے لیے نہیں، بلکہ صرف قانون سے بچنے کے لیے پہنے جاتے ہیں۔ عام طور سے فیشن موسم کی رعایت سے بدلتے رہتے ہیں۔ چنانچہ آپ نے ملاحظہ فرمایا ہوگا کہ دوسرے شہروں میں اُدپنے گھرانوں کی فیشن پرست خواتین اہم تقریبوں میں خاص طور سے کپڑے پہن کر جاتی ہیں۔ یہاں اُتار کر جاتی ہیں! لہذا رقص کے لباس کی تراش خراش میں قابل درزی اس بات کی کوشش کرتے ہیں کہ زیادہ سے زیادہ کپڑا کم سے کم رقبہ بدن ڈھانک سکے۔

شام کو عموماً اتنی اوس پڑتی ہے کہ آپ اوک سے پی سکتے ہیں۔ نائیون بھیگ کر پیاز کی جھلی بن جاتا ہے اور رخساروں پر پھسل سے بنی مہوؤں کے ریلے بہنے لگتے ہیں۔ گزشتہ سینچر ہی کی بات ہے کہ میں ٹھہرتا ہوا کلکشن جانکلا۔ دیکھا کہ سمندر کے کنارے ایک میز پر مرزا عبدالودود بیگ بیٹھے چائے پی رہے ہیں۔ چائے تو خیر واجبی سی تھی لیکن پڈنگ بے حد مزے دار نکلی۔ میں نے بیرے سے ہونٹ چاٹتے ہوئے فرمائش کی کہ ایک "سنگل" پلیٹ پڈنگ اور لاؤ تو اس نے نہایت رکھائی سے جواب دیا کہ اس رستوران میں پڈنگ نہیں بنتی۔

لیکن جب میں نے اس کو اپنی پلیٹ پر پڈنگ کے آثار دکھائے تو فوراً لاجواب ہو گیا۔ دوڑا دوڑا گیا اور پلیٹ میں چار بسکٹ اور ایک چمچ لے آیا۔

اسی بھگی بھگی شام کا ذکر ہے کہ ایک سبھیلا جوان جو کراچی میں نووارد معلوم ہوتا تھا سینہ مانے سامنے سے گزرا۔ اس کی مونچھیں، بقول شخصے دو بجنے میں دس منٹ بجا رہی تھیں۔ دیر تک میری نگاہیں اس کی سنہری کلاہ کے کلف دار طرے پر جمی رہیں، جو مو کی مغز دُم کی مانند پھیلا ہوا اور نئے کرنسی نوٹ کی طرح کرارا تھا۔ دس منٹ بعد وہ ساحل کا چکر لگا کر لوٹا تو کیا دیکھتا ہوں کہ وہ طرے، جی ہاں وہی سرکش طرے، اس کے منہ پر دو ہاجو کے سرے کی طرح لٹک رہا ہے اور اس کے نیچے مونچھیں چار بجنے میں ہیں منٹ بجا رہی ہیں۔

برسات کی بہاریں تو آپ دیکھ چکے ہیں اب ذرا سردی کا حال سُنیے۔ یہاں کی سلیقہ شعار خواتین کو اپنے گرم کپڑے استعمال کرنے کی خاطر لاہور جانا پڑتا ہے۔ دسمبر میں یہاں ایک چادر کی سردی پڑتی ہے۔۔۔۔۔ یہ چادر پھروں سے بچنے کے لیے اڑھی جاتی ہے۔ البتہ جب اخباروں میں متواتر خبریں آتی ہیں کہ لاہور میں غضب کی سردی پڑ رہی ہے تو باشندگانِ کراچی اخلاقاً اپنے گرم کپڑے نکالتے ہیں، چلوڑے کنگتے پھرتے ہیں اور انہیں اخباروں سے پنکھا جھلتے ہیں اور چھینک آتے ہی کبل اڑھ لیتے ہیں۔ عالم یہ ہوتا ہے کہ اگر کوئی جھوٹوں بھی اڑا دے کہ لاہور میں اولے پڑے ہیں تو زندہ دلانِ کراچی فوراً سرمنڈا لیتے ہیں۔

مرزا غالب کے قویٰ مضمحل ہوتے تو وہ اس نتیجے پر پہنچتے تھے کہ تندرستی نام ہے عناصر میں اعتدال کا! مجھے غالب اور تندرستی دونوں بہت عزیز ہیں، لیکن میں سمجھتا ہوں کہ جہاں تک موسم کا تعلق ہے عناصر کی معتدل آمیزش جان لیوا ثابت ہو سکتی ہے جبکہ آباد

کی گرمی، ملتان کی گرد، مری کی سردی اور گوادری کی سیلن کی آمیزش سے جو مستعد لمر کتب
 ظہور میں آئے گا وہ اس شہہ نگاراں کا موسم ہو گا۔ جذبہٴ محبت الوطنی کی، بس سے مہیب
 آزمائش اور کیا ہوگی کہ انسان اس موسم کو جنتے کھیلتے انجیز کر لے اور اس کے دل میں
 کبھی یہ خواہش نہ ہو کہ بقیہٴ عمر طینی می پہاڑوں میں ناکردہ گناہوں سے توبہ کرنے میں گزار دے۔

کانغذی ہے پیرہن

ساجد : آپ کی ان عریاں تصویروں میں فن کارانہ ضبط کی کمی ہے گو کہ آپ نے اس کی تلافی اپنے بیباک اسلوب اور اخلاقی جرأت سے کر دی ہے۔
مصوّر : ذرّہ نوازی ہے !

ساجد : ان تصویروں میں آپ نے جنسی جذبے اور تعزیراتِ پاکستان دونوں کو بڑی جی داری سے لٹکارا ہے۔ یہی نہیں۔ ان میں چونکا دینے والے معصوم تخیل کی تازگی اور چمک بھی ہے۔ — ذہانت کی وہ اچانک چمک جو ایک ایسے غبی لڑکے کی آنکھوں میں پیدا ہوتی ہے جس پر پہلے پہل یہ انکشاف ہوا ہو کہ پشتواڑ کے نیچے سچ چمک سازگی کے تار کی طرح تنا ہوا کٹیل بدن بھی ہوتا ہے۔

زبیر : (سنجیدگی سے) محرم اور اس کے متعلقات کے خطوط کو اُبھار کر فن کار نے غالباً جنسی گرمی کو نمایاں کرنے کی کوشش کی ہے۔

ساجد : مگر اس پینٹنگ سے تو ظاہر ہوتا ہے کہ فن کار کو ٹوٹک گئی۔

زبیر : (قل اعوذی لبحی میں) حضرت ! جہاں تک تخیل کا تعلق ہے، ہماری رائے میں عنفوانِ شباب کا ندیدہ پن اور اُبال، ادھیڑ پن کی اس بے دلی سے بہر صورت بہتر ہے جو اچھی صحبت اور خراب صحت کی آمیزش کے بعد جمالیاتی "پیوری ٹینز م"

کی شکل اختیار کر لیتی ہے۔

ساجد : اُبال میں کوئی مضائقہ نہیں۔ لیکن یہاں تو یہ معلوم ہوتا ہے کہ ذہنی نکسیر ٹھوٹ نکلی۔

مصوّر : (جل کر) صاحب ! سوال یہ نہیں ہے کہ ناچیز نے خون ٹھوکا ہے یا رال ٹپکائی ہے حقیقت سے آنکھیں چرائی ہیں یا چار کی ہیں۔ یہ اُبال، لا اُبال کا نتیجہ ہے، یا ہاضمے اور حافظے کی خرابی کا اثر۔ بلکہ دیکھنا یہ ہے کہ ان تاثراتی تصویروں میں، جو بقول آپ کے مجھ سے سرزد ہو گئی ہیں، کوئی حُسن ہے یا نہیں۔

ساجد : ہے کیوں نہیں۔ ارے صاحب ! یہی تو کھانڈ کے کھلونوں کی کمزوری ہوتی ہے۔ افراطِ حُسن ہی سے آخر کلاسیکی فن کا دم گھٹ گیا۔ وہ دن گئے کہ فن کا صرف مِرْخوں کے لیے مصوّر ہی سیکھتے تھے۔ اب جان دار فن کو حُسن کے سہارے کی ضرورت نہیں رہی۔ اس کے برخلاف میں دیکھ رہا ہوں کہ آپ کا سارا زور محض حُسن اور حُسنِ زن پر ہے، شخصیت پر نہیں۔

مرزا : بالفاظِ دیگر ساجد صاحب کے نزدیک حُسن فقط اِسم نہیں ہے۔ اس کا تعلق مستی بلکہ مسماۃ سے ہے۔

ساجد : اگر سیدھی سادی بات اس گنجشک پر اے میں آپ کی سمجھ میں آسانی سے آتی ہے تو یونہی سہی۔ میں کہہ رہا تھا کہ بڑے حُسن سے کام نہیں چلتا۔ یہ چشم بد و قسَم کی ”ادس“ لڑکیاں جو ابدِ اکبر نگاہ کی زد میں آجاتی ہیں، ریگستان کی رات کے ٹنڈ خشک اور ٹھنڈی ہیں۔ ان کے جنبشِ اپیل کی خاطر ادھ کھلے ہونٹ اور نیم وا آنکھیں مُرے سے بنائے ہوئے ابروؤں کے یکساں خم، اور بڑے ہوئے ناخنوں کی

کاغذی ہے پیرین

ایک جیسی نوکیں، ایک ہی تراش کی جگ بھاتی اُنکی چوٹیاں اور ان کی ایک سی مہک —
یہ سب اسٹیم لائن ہو گئی ہیں۔ ان میں وضع داری ہے، طرح داری نہیں۔ مجھے ان میں کوئی
شخصیت، کوئی انفرادیت نظر نہیں آتی۔

منصور : مگر انفرادیت پر اتنا زور کیوں؟ یہ سراسر ایک غیر جمہوری جذبہ ہے ساجد صاحب!
آپ نے پنجابی کا وہ مقولہ سنا ہوگا ”رن تے ان نوں ننڈنا نہیں چاہی دا“
یعنی کھانے اور عورت میں مین میخ نہیں نکالنا چاہئے۔

ساجد : اس قسم کی جذباتی رتوندی گریستی زندگی میں بڑی کارآمد ثابت ہوتی ہے مگر آرٹ
سوجھ بوجھ چاہتا ہے۔ آرٹ اس قسم کے عقیدے کو دُسنے کی چلتی کی طرح
لٹکانے پھرے، یہ آرٹ سے زیادہ عقیدے کی اُضحیک ہے۔

زبیر : لیکن سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ آخر آرٹ کا اصل موضوع کیا ہے؟
مرزا : حقیقت عُرّت عورت!

ساجد : چلیے، اتمامِ نجات کے لیے یہ مانے لیتے ہیں۔ لیکن ان تصویروں میں رنگوں کی
شوخی سے زیادہ خطوط کے تیکھے پن پر خونِ جگر تلف کیا گیا ہے۔ اب اس دغنی
تصویر ہی کو لیجئے۔ جسم کے بیچ و خم واقعی ایسے ہیں کہ اگر یہ لڑکی موسلا ٹھار بارش
میں کھڑی ہو جائے تو کیا مجال کہ پیروں پر ایک چھینٹا بھی پڑ جائے۔

مرزا : آپ کا اشارہ غالباً ناقابلِ ذکر دائروں اور نظریں چھیننے والے زاویوں کی طرف
ہے۔

منصور : نظر خراشی کی مسان چاہتا ہوں۔ اگر بدن کو زندے سے چپیل چپال کر پیش کرنا
ہی حسنِ کاری ہے تو میرا دُور ہی سے سلام۔ رہا رنگوں کی شوخی کا معاملہ، تو گزارش

ہے کہ میں نے ان میں ٹھیٹ مقامی رنگ بھرا ہے۔ یعنی ٹیالا جو کراچی کا اصلی رنگ ہے۔ اسے میری کم نظری کہ لیجئے مگر یہ حقیقت ہے کہ مجھے جناتی انگلیاں، صندلی بانہیں، دھکتے رخسار، گلنار لب، چھپتی بدن اور ان پر اودی اودی رگوں کے روایتی جال، نیلگوں آنکھیں اور ان کے مہین مہین گلابی ڈورے سوائے منغل آرٹ اور اسلامی نادلوں کے کہیں دکھائی نہیں دیتے۔ واقعہ یہ ہے کہ کراچی میں وزخت بھی ہرے نہیں ہوتے۔ دھوپ اور دھول سے ان کا رنگ خاکی ہو جاتا ہے۔ نہیں صاحب! میں شوخ رنگ کے چھنیٹوں سے تصویر کو لال چھپا کرنے سے قاصر ہوں۔ پکا سو کے ادا اس ادا اس نیلے رنگ.....

مرزا : (بات کاٹ کر) سچ تو یہ ہے کہ کراچی میں طبیعت کے سوا کوئی چیز ہری نہیں ہوتی۔

مُصَوِّر : مرزا صاحب! اور کافی لیجئے، تھوڑی سی۔

مرزا : شکریہ! آج بہت چڑھا گیا۔ پیٹ میں الغوزے سے بچ رہے ہیں۔

ساجد : غالباً میں اپنا مطلب واضح نہیں کر سکا۔ مثال کے طور پر یہ یک رنگ خاک کہ ملاحظہ فرمائیے۔ چہرے کے خطوط کس قدر متوازی اور یکساں ہیں۔ بالکل مستطیل معلوم ہوتا ہے۔

مُصَوِّر : وجہ ظاہر ہے۔ یہ ایک کتابی چہرہ ہے۔

ساجد : کتاب جنسیات کی معلوم ہوتی ہے۔

مُصَوِّر : پھبتی سے آدمی لاجواب ہو جاتا ہے۔ قائل نہیں ہوتا۔ البتہ کیسانیت کے متعلق

کاغذی ہے پیرہن

عرض ہے کہ بد قسمتی سے اس وقت آپ نے ایک ہی ماڈل کی لگاؤ چار تصویریں دیکھ ڈالیں۔ آپ خود واقف ہیں کہ یوں تو کراچی کی شبینہ رقص کا ہوں میں سینہ ڈر بھی ہیں اور چاک دامن بھی مگر.....

مرزا : تو سیدھی طرح کیوں نہیں کہتے کہ یہ بی بی چاک دامن کی تصویر ہے !

مُصَوِّر : (نوٹس نہ لیتے ہوئے) مگر وہ سب مصوِّر کی نظروں سے ارجح اور دسترس سے

باہر ہیں۔ رہیں متوسط گھرانوں کی لڑکیاں، تو ان کا عالم یہ ہے کہ کوئی اللہ کی بندی

بُرقع اور ڈھکڑھی ماڈل بننے کے لیے رضا مند نہیں ہوتی۔ صورت حال کا اس سے

اندازہ لگائیے کہ یہاں کا ایک قابل مگر قلاب آرسٹ (جو تین دفعہ نمائشوں میں

انعام پا چکا ہے) محض عورت کی آواز سننے کے لیے ہر تفتے فون پر (4) سے

وقت معلوم کرتا ہے۔ نتیجہ یہ ہے کہ ہمارے اسٹوڈیو اصنام خیالی سے آباد رہتے ہیں۔

مرزا : جبھی تو بچارے تجریدی مصوِّر چیل بلوٹے بناتے رہتے ہیں۔

زبیر : غالباً اسی یکسانیت کا نتیجہ ہے کہ بعض تصویروں سے پتہ نہیں چلتا کہ ”فوکس“ کس

حصے پر ہے۔ پینٹنگ میں یہ نہیں دیکھا جاتا کہ فن کار نے کیا اجاگر کیا ہے، بلکہ ہر نظر

یہ دیکھتے ہیں کہ کیا کیا محذوف ہے۔ ماڈل لاکھ ہیرا تراش سہی، لیکن مصوِّر کی منجھی

ہوئی نظر انتخاب بہت جلدیہ تکلیف دہ فیصلہ کر لیتی ہے کہ کس حصے کو فوکس کیا

جائے، کیونکہ.....

مرزا : مور کی دم اُس کے مُنہ سے بہتر ہوتی ہے۔

ساجد : معلوم نہیں آپ کو جان سار جنٹ کا شاہکار ”اجنبی خاتون“ دیکھنے کا اتفاق ہوا

یا نہیں۔ تھہ حلقوں میں اس کے کھلے ہوئے گریبان پر بڑی لے دے ہوئی تھی۔

اس کی ساری شخصیت و دو اتروں میں بچڑ کر آگئی ہے۔

مرزا : آتے ہے جُز میں نظر کُل کا تماشا ہم کو!

ساجد : سنجیدہ بحث میں صوفیانہ اشعار سے پرہیز کیجئے۔

مرزا : میں مصرع واپس لیتا ہوں۔

مُصَوِّر : زاویہ نگاہ کی اہمیت سے کس کافر کو انکار ہے۔ لیکن حلقے کی گزشتہ نشست میں

آپ نے جس زنانے TORSO (دھڑ) کے پرچے اڑائے تھے اس میں

مجھے زاویہ نگاہ کا نقص نظر نہیں آتا۔

ساجد : گستاخی معاف! اس میں نگاہ کم ہے اور زاویہ زیادہ! آپ نے محدب شیشہ

سے اپنے ماڈل کو دیکھا ہے۔ مانا کہ اختصارِ ظرافت اور زنانہ لباس کی جان ہے

مگر، تکلفِ برطرف، اس تصویر میں توسیع اور چھ کے احسان کی طرح کھلا ہوا ہے۔

مرزا : ماڈل صرف زیورِ تعلیم سے آراستہ ہے!

زہیر : لیکن اس میں شک نہیں کہ مُصَوِّر سہ جہتی تاثر پیدا کرنے میں کامیاب رہا ہے۔

ساجد : اس کی وجہ یہ ہے کہ اس نے اپنی دزدیدہ نگاہ سے درزی کے فیتے کا کام لیا ہے

(جھنجھاکر) اور ذرا ملاحظہ کیجئے یہ دوسری NUDE۔ طباق سا مُنہ کھولے،

کٹور اسی آنکھوں سے مکر کر دیکھ رہی ہے۔

مُصَوِّر : (آپ سے باہر ہوتے ہوئے) یہ کیسروں کی اصطلاحیں ہیں یہ صورتی سے ان

کا کوئی واسطہ نہیں۔ لیکن میں پوچھتا ہوں، کیا آپ کو اس میں اور کچھ دکھائی نہیں

دیتا؟

مرزا : آنکھ جو کچھ دیکھتی ہے لب پہ آسکتا نہیں!

کاندھی ہے پیرہن

زبیر : تناسب واقعی قابلِ داد ہے۔

ساجد : اس سے انکار نہیں کہ ہر چوہل ٹھیک ٹھکی ہوئی ہے مگر اس شگنی بچتی تصویر میں کوئی فضا، کوئی پیغام نہیں۔

مرزا : پیغام و پیغام تو اپنے پتے نہیں پڑا۔ اگر ہے تو یقیناً قدِ آدمِ قسم کا ہوگا۔ البتہ فضا ضرور ہے۔ جاپانی حمام کی سی ! اور نہیں تو !

ساجد : آپ نے میرے مُنہ کی بات چھین لی۔

مرزا : آداب !

مُصَوِّر : پیٹنگ اور پیغام ؟ آخر آپ چھپنی سے بائیں کا کام کیوں لینا چاہتے ہیں ؟

زبیر : (سمجھوتے کے انداز میں) میں اس سلسلہ میں آپ کی توجہ فریڈرک کی نہانچو الیاں کو ربے کی ”گھاٹ پہ گوری“ اور رینوا کے ”غسلِ آفتابی“ کی طرف مبذول کراؤ گا۔

ساجد : بجز موضوع کے مجھے کوئی بات مشترک نظر نہیں آتی۔ اس میں جنسی اُٹس ہے، غسل کی تمازگی نہیں۔ (اندازِ ایکایکی خطیبانہ ہو جاتا ہے) میں کہنا یہ چاہتا تھا کہ کوئی شائستہ آدمی، تاؤ تیکہ وہ پیشہ درجاسوس نہ ہو، خواب گاہ کے روزن پر اپنی بے خواب آنکھیں نہیں رکھتا۔ ناقابلِ دید پہلوؤں پر روشنی ڈالنا گندہ ذہنی کی علامت ہے اور گندہ ذہنی اور گندہ ذہنی دونوں کا اصل سببِ معیے کی خرابی ہے پنڈے کا کساؤ، بھرے بھرے بازو، تھل تھلاتی رانیں، کیو پڈ کی کپنی ہوتی کناںیں — یہی وہ گھسی گھسانی کھوٹیاں ہیں، جن پر سیاہ کافی پی پی کر بیگنے والے لذت پرست اخطا طے اپنے ادھ کچرے جذبات طنگتے چلے آئے ہیں یہی سیکا

بھالا جسم جو اپنی آب کھو کر بھی نہ جلنے کیوں ہر بار نیا نیا سا لگتا ہے وہ مینا رہے
جس کی بلندیوں سے جدید فن کار دعوتِ نظارہ دیتا ہے اور پکار پکار کر کہتا ہے...

مرزا : کوڈ جاؤں ساتویں منزل سے آج
آج میں نے زندگی کو پایا ہے بے نقاب

ساجد : مرزا صاحب ! آپ اپنے ذہنی توشہ خانہ سے یہ نوادرات نکالنا بند کریں تو میں
آگے بڑھوں۔ آپ کو بات بے بات لقمہ دینے کی بڑی بُری عادت ہے۔

مرزا : مُعافی چاہتا ہوں۔ مجھے بالکل یاد نہیں رہا کہ آپ کو ادب سے دلچسپی نہیں۔

مُصَوِّر : چھوڑیئے اس قہصے کو۔ آپ کو اس کی سادگی میں پرکاری نظر نہیں آتی تو مُنہ کا مرہ

بدلنے کے لیے یہ دائرِ کلر ملاحظہ ہو۔ یہ ایک سن سے اتری ہوئی خوش باش

عورت کی تصویر ہے جس کو میں نے جم خانہ میں تنہا بیٹھتے دیکھا تھا۔ میں نے

اس سے وقت پوچھا۔ جواب میں اس نے فون نمبر بتایا جو میں نے نوٹ کر لیا۔

ساجد : تکنیک کے لحاظ سے یہ پچھلی تصویر کی اُلٹ ہے۔ آپ نے رخساروں کی جھجھکیوں

پر بڑی محنت اور محبت سے استری کی ہے مگر آنکھوں کے کویوں پر مہین مہین

لکیریں چھنی کھا رہی ہیں کہ وقت کی مکڑی دبے پاؤں جالاؤں کر اسس کا سارا

رُوپ کھا گئی۔

مرزا : وہاں کے دونوں طرف برکیٹ بھی تو لگے ہوئے ہیں۔

ساجد : اس میں آپ نے خطوط کے بو جھل پھیلاؤ اور نیم گرم رنگوں کے استعمال سے وہ

سڈول پن اور گداز بھی واضح کر دیا جو ادھیڑ عمر کا پیش خیمہ ہے۔ اُتار چڑھاؤ صاف کہ

رہا ہے کہ پہلے جہاں نشیب تھا وہاں اب فراز ہے۔

مرزا : اور جہاں پہلے فروش تھا، اب وہاں فقط خراش ہے اور اس شکم بالائے شکم پر ملاحظہ ہو۔ وہ ایک دہن کہ بظاہر دہانے سے کم ہے۔

ساجد : جی ہاں ! خوبصورت تو کسی طرف سے نہیں معلوم ہوتی۔

مُصَوِّر : میں نے کب یہ دعویٰ کیا کہ اس کے پونے دو سو پونڈ میں ایڑی سے چوٹی تک کوٹ کوٹ کر موہنی بھری ہے۔

ساجد : شاید آپ نے جان بوجھ کر یہ متورم کیفیت پیدا کی ہے۔ مُنہ کچھ بھر بھرا یا ہوا سا ہے۔
ایسا لگتا ہے جیسے آؤٹ آف فوکس فوٹو !

مُصَوِّر : ایک خاص عُمر کے بعد ہر عورت آؤٹ آف فوکس معلوم ہوتی ہے، جناب !
ساجد : عُمر کس کی ؟ اپنی یا ؟

زبیر : آپ نے غور کیا ؟ اُس تصویر کا بے تکلف اسلوب اور گہرا زیریں کی برہنہ "شیدا" اور طلیان کی عُریاں "دینس اور موسیقار" سے کس قدر ملتا جلتا ہے۔

ساجد : بس اتنا فرق ہے کہ یہاں مُصَوِّر نے کپڑے پہنا کر مشرف بہ اسلام کر دیا ہے۔

مرزا : یلیٰ معنی وہاں بے پردہ، یاں محل میں ہے۔

زبیر : آپ کو بے پردگی پر اعتراض ہے یا محل پر ؟

ساجد : جی نہیں ! میرا اعتراض یہ ہے کہ محل خالی ہے۔

مرزا : اوں میں میرے سے اُونٹ کی سواری پر اعتراض ہے۔

مُصَوِّر : میں پوچھ سکتا ہوں کہ ان باتوں کا اس تصویر سے کیا تعلق ہے ؟

ساجد : یہ مرزا صاحب سے پوچھے جنھوں نے چنگاری چھوڑی ہے۔ مجھے جو بات اس

تصویر میں کھلتی ہے۔ وہ اس کی مضع کاری اور آرائش ہے۔ دیکھئے تو بالکل چوتھی

کی دامن معلوم ہوتی ہے یہ عورت! بناؤ سنگھار ہر عورت کا حق ہے بشرطیکہ وہ اسے فرض نہ سمجھ لے۔ لیکن —

مرزا : بوڑھی گھوڑی لال لگام!
مُصَوِّر : (بہل کر) اس سے زیادہ قابل اعتراض وہ گھوڑی ہے جو بوڑھی بھی ہو اور بے لگام بھی۔

زبیر : گولی ماریتے دونوں گھوڑیوں کو! ادھر دیکھتے۔ یہ ایزل پر رکھی ہوئی سڈول پنڈلی والی رقاصہ کی تصویر خاصی خیال انگیز ہے۔

ساجد : اس میں بھی ہر پھر کے ڈھبی لٹلی کی ایک ٹانگ ہے۔
مرزا : (سرد آہ بھر کر) کاش کمنگجوئے کی طرح اس کی ہزار ٹانگیں ہوتیں اور یہ شیش اسن کرتی ہوئی درانہ بکل جاتی۔

ساجد : بخدا مجھے تعداد پر کوئی اعتراض نہیں۔

مرزا : واللہ! کاش اتول چیز ہے۔

مُصَوِّر : یہ مصر کی ایک نوخیز رقاصہ کی تصویر ہے جو پچھلے ہفتے ایک طلعتے کے ساتھ کراچی آئی تھی۔ بس آدھ گھنٹے کی ایک نشست اسی ہوٹل میں رہی، جو رُوح اور حبیب کی گہرائیوں میں اتر گئی۔

ساجد : میں نے بھی سنیچر کی رات کو کیلیپ سٹو کی تیز تال پر اس کا ناچ دیکھا تھا — فن براہِ تن کا اس سے بہتر مظاہرہ۔ بے تک دیکھنے میں نہیں آیا۔

زبیر : توبہ توبہ! اس قدر حیا سوز نظارہ تھا کہ کسی کا آنکھ جھپکانے کو جی نہیں چاہتا تھا۔
مرزا : ناچنے ہی کو جو نیکے تو کہاں کا گھونگھٹ۔

ساجد: میں نہیں کہہ سکتا کہ کلاکار کے یہ گمنگٹ کس حد تک غیر ضروری ہے لیکن...
مرزا: یہ گمنگٹ کے سائز پر منحصر ہے۔

ساجد: لیکن ناموس فن کا مدار اسی پر ہے اور یہی سبب ہے کہ اس تصویر میں رمزیت کی کمی شدت سے محسوس ہوتی ہے۔ اس میں مونا لیزا کی مسکراہٹ کی طرح سوچ میں ڈالنے والی کوئی بات نہیں۔ مصور نے اپنا مقصد و اختیارات کی بلی ٹسروں کے مانند نہایت واضح اور غیر مبہم طریقے سے ظاہر کر دیا ہے۔ آپ کو یہ مقولہ یاد ہوگا کہ شائستہ آدمی کی پہچان یہ ہے کہ وہ میرن منرد کے سر ایا کی گولائیوں کو ہاتھ ملتے بغیر بیان کر سکے۔

مقصود: بندہ پرورد! یہ سرد گرم چشیدہ جسم کے تاثراتی مطالعے ہیں۔ ان پر میڈونا جیسے معصوم چہروں کی قلم نہیں لگ سکتی۔ اگر آپ چینی کی گڑیوں جیسے چہرے دیکھنا چاہتے ہیں جن کے لذت نا آشنا ہونٹوں سے ٹھنڈی کے دودھ کی بو آتی ہو، تو ان تصویروں سے آنکھیں پھیر لیجئے۔ میں اپنے سر پر یہ کوہ قاف لا دینے سے معذور ہوں۔ اب سے پچاس سال پہلے رومانی فن کار اور نفاست پسند حضرات حقیقت المعروف بہ عورت میں وہی خوبی تلاش کرتے تھے جو فی زمانہ صرف ”کوکاکولا“ اور ”ادولٹین“ میں پائی جاتی ہے۔ یعنی کسی انسانی ہاتھ نے نہ چھوا ہو۔ ایشیائے انسانی جسم کو ہمیشہ ایک مقدس امانت سمجھا اور سادی آلائشوں سے بلند رکھا۔

مرزا: آئینوں سے بلند رکھا کیے۔

مقصود: لہذا ہماری تہذیب میں اس کا صحیح مقام اور منصب صلیب ہے نہ کہ سبج۔

ساجد: مجھے خوشی ہے کہ آپ نے غصے میں دو چار ریڈی میڈ فقرے داغ دیئے۔

مرزا : اس لحاظ سے آپ نے بھی آج آٹھ بجے نہیں سنایا، ساجد صاحب !
 مصوّر : آپ نے پڑھا ہوگا اور پڑھا نہیں تو سنا ضرور ہوگا کہ ملکہ وکٹوریہ کے زمانے میں پیانو
 میز اور کرسی کے پاویں پر ڈھیلے ڈھالے دبیز غلاف چڑھاتے جاتے تھے۔ کیوں کہ
 شرفائے پائیوں کو نگاہ بھر کے نہیں دیکھ سکتے تھے۔ اور تو اور محفل میں ”رومال“ کا
 لفظ زبان پر لانا بدتمیزی کی بات سمجھی جاتی تھی۔ حالانکہ حاضرین کو ایک دوسرے
 کی ناک یا اس کے بہنے پر کوئی اعتراض نہ تھا۔ ہمارے ہاں اب بھی عصمت چغتائی کے
 ”لحاف“ سے ٹھنڈے پیسنے چھوٹنے لگتے ہیں اور شریف ہو بیٹیاں منٹو کے افسانے
 پانچویں چھٹی دفعہ پڑھتے وقت بھی شرم سے پانی پانی ہو جاتی ہیں۔

ساجد : شرم دھیا عورت کا زیور ہے۔

مرزا : غالباً اسی لیے آج کل صرف خاص خاص موقعوں پر پہنا جاتا ہے۔

مصوّر : آخر آپ کو جسم پر کیا اعتراض ہے؟

ساجد : جسم پر اعتراض صرف روجوں کو ہو سکتا ہے۔ مجھ سے پوچھے تو بیسویں صدی کا
 سب سے بڑا کارنامہ یہ ہے کہ اس نے جسم کے تقدس اور تعاضضوں کو مانا اور منوایا۔
 لیکن مجھے جسم کی غیر فنی نمائش پر ہمیشہ اعتراض رہا ہے۔ اس قسم کے فن کا بڑا عبرتناک
 انجام ہوگا۔

مرزا : یعنی یہ یونیورسٹی کے نصاب میں شامل کر لیا جاتے گا؟

زبیر : بہر حال ساجد صاحب کی یہ رائے صحیح ہے کہ عریانی فن کے لیے مضر ہے۔

ساجد : مگر یہ صحیح ہو مگر یہ رائے میری نہیں ہے! دراصل عریانی کے لیے فن سب
 سے بڑا خطرہ ہے۔ میرا عقیدہ ہے کہ مکمل عریانی سے کہیں زیادہ خطرناک اور مخرب

اخلاق وہ نیچے دروں نیچے بروں قسم کی ستر پوشی ہے جو زوال آمادہ تخیل کو اکساتی ہے۔ ایٹانن کے مجھے دیکھ کر میرے بدن میں چیونٹیاں سی نہیں رنگتیں، لیکن اگر انھیں ناکون کے برقعے پہنا دے جائیں تو میں محسوس قرار دوں گا۔

مرزا : گویا آلف ننگانگ تن، نیم برہنہ خطرہ فن !

ساجد : یاد کرو ہتھی اور مہنی !

زبیر : (ہنس کر) گرم مالک میں بغیر دیف قلفے کے بات آسانی سے سمجھ میں نہیں آتی !

مُصَوِّر : اگر میں غلط نہیں سمجھا تو آپ عریانی کو اتنا معیوب نہیں سمجھتے جتنا انجیر کے پتے کو !

ساجد : درست ! انجیر کا پتہ طبع علامت ہے نہ صرف احساس گناہ کی بلکہ ترغیب گناہ بھی ہے۔

زبیر : اور اعلان گناہ بھی !

مرزا : جن پتہ تکیہ تھا وہی پتے ہوا دینے لگے۔

زبیر : آج کی بحث سے ہم اس خوش گوار نتیجہ پر پہنچ رہے ہیں کہ فن کا مقصد وہی ہے جو ایشیائی لباس کا — یعنی جسم کی خوبیوں کو چھپانا اور خامیوں کو اُبھارنا۔ اس نقطہ نگاہ سے عریانی غیر فنی بھی ہے اور غیر مفید بھی۔

ساجد : میں صرف غیر فنی کہنے پر اکتفا کروں گا۔ اس لیے کہ عریانی کا افادی پہلو نظر انداز نہیں کیا جاسکتا۔ وہ دن دور نہیں جب عریانی جواب تک خلاصے کی چیز تصور کی جاتی ہے، رفاہ عام کی خاطر جائز قرار دے دی جائے۔ اس صورت میں عریاں تصاویر

لا علاج جنس زدہ لوگوں کے "علاجِ قوتِ ضعفِ نظارہ" کے لیے نسخے میں کبھی جائیں گی۔ فحش کتابوں کی تصنیف و اشاعت کے لیے ہر حکومت کی طرف سے مالی امداد ملے گی۔ اس قبیل کی مقوی بصر تصویریں ہر شفا خانے کی آرٹ گیلری میں لگائی جائیں گی اور مجھے میوزیم میں رکھے جائیں گے۔ ضرورت مندوں کو نفسیاتی معائنے کے بعد داخلے کے پاس ملیں گے۔

مرزا : مگر شاعروں کو بغیر معائنے کے اندر آنے کی اجازت ہوگی۔

ساجد : دیکھنے والوں کی اکثریت سٹھیانے ہوئے سیٹھوں کی ہوگی جو اپنی عمر کو انکم ٹیکس کی طرح چھپاتے ہیں۔ یا ان ازکار رفتہ بزرگوں کی جن کی کیفیت ان ضدی بچوں جیسی ہوتی ہے جن کا ابھی ابھی دودھ ٹھنڈا ہوا ہو۔

مرزا : واقعی، جہاں جنسی محرمی اتنی عام ہو کہ دہانے دہانے پر ٹہر ہو، جہاں لوگ اہل سے کچھیا تے اور عکس پر جان دیتے ہوں، وہاں ان تصویروں کی افادی حیثیت سے انکار نہیں کیا جاسکتا۔ ان حالات میں تو فی الواقع

عیدِ نظارہ ہے تصویر کا عریاں ہونا

ساجد : جی ہاں ! ٹھکست خوردہ روح کی آخری پناہ گاہ جسم ہی تو ہے۔ زوالِ آدم سے لے کر اس وقت تک واما ندگی شوق یہ پناہیں تراشتی رہی ہے۔ اس بڑھتی ہوئی سماجی ضرورت کے احساس نے جدید فن کار کو مجبور کر دیا کہ وہ وسیلہ اظہار کو وسیلہ معاش کے طور پر برتے۔

مرزا : اور سچ پوچھئے تو یہی اصل وجہ ہے اس کی خواری کی۔ بقول میر سے

صناع ہیں سب خوار، ازاں جملہ ہوں میں بھی
ہے عیب بڑا اس میں جسے کچھ ہنر آوے

ساجد: شیر کی بھی بھلی چلائی۔ اس ظالم کے بہتر نشتروں سے صحت مند شاعری کو اتنا ہی نقصان پہنچا جتنا بہتر فرقوں سے اسلام کو۔

زبیر: بہر حال، مصوٰر اس لحاظ سے قابلِ مبارک باد ہے کہ ان بولتی ہوئی تصویروں میں نا آسودہ تعاضوں کی جھلک دکھائی دیتی ہے۔

ساجد: میں آپ سے متفق ہوں۔ مصوٰر نے ایک غلط منزل کی طرف صحیح قدم اٹھایا ہے اور یہ ہمارے ملک کی اس عام روش سے بدرجہا بہتر ہے کہ صحیح منزل کی جانب غلط قدم اٹھایا جائے۔

زبیر: آپ کی زبان سے اماں پاؤں تو کچھ عرض کروں (دقت) بڑے فن میں کوئی سمت نہیں ہوتی۔

مرزا: گستاخی معاف۔ بڑے اور چھوٹے کی اصطلاح غیر فنی ہے۔ اس کا تعلق ایک ایسے پیشے سے ہے جس میں موقلم کے بجائے ایک دھاردار آلہ استعمال ہوتا ہے۔ ساجد: عجیب بات ہے کہ جب فن میں چار پیسے کمانے کی صودت نکل آئے تو لوگ اسے پیشہ کہنے لگتے ہیں۔ ہمارے ہاں فک و فائدہ فن کے لیے ضروری خیال کیا جاتا ہے۔

زبیر: کچھ بھی ہو۔ ہم مصوٰر کی شدتِ احساس اور خلوص سے متاثر ہوئے بغیر نہیں رہ سکتے۔ ساجد: یہاں خالی خالی خلوص سے کام نہیں چلنے کا۔ بچھو بڑے خلوص سے ڈنک مارتا ہے، اور بکری انتہائی خلوص سے میا قاتی ہے۔ لیکن ہم اسے فن نہیں کہتے۔ یہ نہ بھولے کہ فن کو جتنا نقصان خلوص کے بر ملا اظہار سے پہنچا ہے اتنا سرکاری سرپرستی سے بھی نہیں پہنچا۔ میں خلوص کا کھلے ڈبے پیڑے میں اظہار صرف دُعا اور قرض مانگتے وقت جائز سمجھتا ہوں۔ فن ضبط اور ٹھراؤ کا متقاضی ہے۔ فن ریاض چاہتا ہے۔ فقط دل

چیر کر دکھانا کافی نہیں۔

مرزا : ہمارے فن کار بہت سہل انکار ہیں۔ پیسے کی جگہ محض اپنا خون بہا کر کام نکالنا چاہتے ہیں۔